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A  Marcial  Morado 


Creemos  que  esta  sea  la  primera  obra  que  unos 
autores  te  dedican. 

Como  luego  han  de  ser  muchas  las  que  lleven 
en  su  primera  página  tu  nombre  — que  por  abo- 
lengo de  arte  y  por  méritos  tuyos  ya  iniciados 
laudablemente,  será  el  de  nuestro  gtan  actor  del 
porvenir —  queremos  que  vayan  unidos  en  tu  vida 
.artística  al  recuerdo  de  esta  obra  que  admirable- 
mente inter pretásteisj  el  reconocimiento  y  el  afecto 
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PERSONAJES  ACTORES 

DIONISIA   Amparo  F.  Villegas» 

MARTA.   Carmen  L.  Lagar. 

RA1MUNDA   Julia  Sala. 

DOÑA  JULIANA   Angeles  Somavilhu 

BLASILLA   Angela  Morano. 

ANSELMO   Francisco  Morano. 

LORENZO   Marcial  Morano. 

MIGUEL   Gonzalo  Llorens. 

EUGENIO   Francisco  López  Silva. 

PADRE  LUCAS   Luis  Herrero. 

TOLÍN   Fernando  Porredón  (h.) 

AMBROSIO   Francisco  Calvera. 

FELIPE   Vicente  Soler. 

Mozas  y  mozos.  Ronda  de  guitarras  y  bandurrias 


La  acción  de  este  episodio,  transcurrió  en  ia  vida  y 
pasa  en  el  drama  en  un  pueblo  de  Castilla 


NOTA  Al  ser  estrenada  esta  obra  en  la  tournée  Morano  en  los  teatros- 
de  Valladolid,  Barcelona,  Bilbao,  Zaragoza,  etc.,  desempeñaron  varios 
papeies  el  actor  Nicolás  Perchioot  y  tas  actrices  María  Santoncha  y  Pura 
F.  Viilegas,  cuya  admirable  labor  me-eeió  el  aplauso  de  los  públicos  y  la 
gratitud  de  los  autores  que  aquí  lo  hacen  constar  reconocidísimo. 


ACTO  PRIMERO 


Una  casa  de  labor.  A  la  derecha,  segundo  término,  principio  de  una 
escalera  que  conduce  a  los  pisos  altos  de  la  casa.  En  el  mismo 
lateral,  y  en  primer  término,  puerta  practicable.  Otras  dos,  prac- 
ticables también  y  cubiertas  con  cortinas  blancas  o  rameadas,  a 
la  izquierda.  En  el  foro,  portón  grande.  Fondo  de  calle.  Una  mega 
y  varias  sillas,  un  sillón  de  cuero  y  dos  sillitas  de  costura  repar- 
tidas por  la  escena.  Utiles  de  labranza  y  sacos  vacíos  al  pie  de  la 
escalera.  En  la  primer  silla  de  la  izquierda,  una  bufanda;  otra,  en 
el  pasamanos  de  la  escalera.  Sobre  la  mesa  un  quinqué  encendido. 

(En  escena  RAIMÜNDÁ.  Dobla  y  amontona  cuidado- 
samente los  sacos  vacíos.  Por  la  derecha,  y  con  direc- 
ción al  foro,  MIGUEL.) 
Mig  .  (Yendo  hacia  el  foro.)  De  aquí  a  luego. 

Raim.        Pero,  oye,  chico;  Miguel,  ¿ande  vas  ahora? 

Mig.  Al  pueblo. 

Raim.        ¿No  esperas  a  tu  padre? 

Mig.  No. 

Raim  .        Miá  que  se  pué  enfadar. 

Mig.  ¡Y  a  mí  qué  me  importa! 

Raim.  Amos,  hombre,  no  seas  así;  espérale  que 
vuelva  y  aluego  te  vas  ande  quieras.  Ya  sa- 
bes que  le  gusta  saber  el  camino  que  tomáis 
por  si  algo  le  ocurre. 

Mig .  Tengo  que  hacer.  A  más,  él  tampoco  ha  ve- 

nto a  cenar  ni  a  comer.  Y  como  solos  nos 
ha  dejao  tó  el  día,  poco  pué  importarle  lo 
que  nos  pase  por  la  noche. 

Raim .  Dios  de  Dios  ¡y  que  siempre  has  de  ser  el 
mismo!...  ¿Y  tu  hermano? 
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Mig .  Cenando  me  parece  que  está  con  mi  madre. 

Raim.        ¿No  habéis  cenao  juntos? 

Mig.  ¿Pa  qué?  El  señorito  no  pué  comer  lo  que 

los  demás.  Pa  él  tié  que  ser  la  flor  de  tó: 
que  si  el  huevo...  que  si  la  leche...  Aquí 
es  pa  él  tó  lo  bueno,  y  pa  los  demás,  ba- 
zofia. 

Raim .        Es  que  está  delicao;  ya  lo  sabes. 

Mig .  También  lo  estoy  yo  y  me  aguanto.  Y  adiós, 

que  na  tengo  ganas  de  sermones. 
Raim.        ¿A  qué  hora  vendrás? 
Mig.         No  sé. 

Raim .  Pero  di  siquiera  pa  dónde  vas,  por  si  pre- 
gunta tu  padre  poderle  contestar. 

Mig  •  ¡Bah!  (Mutis  por  el  foro.) 

Raim.        ¡Descastao,  más  que  descastaol 

(Por  la  izquierda  DIONISiA  cou  un  cesto  de  costura. 
Se  sienta  junto  a  la  mesa  y  repasa  la  ropa  que  trae 
eu  él.) 

Dion.  Pero  ¿se  ha  dio  ese  chico  sin  bufanda  y  con 
la  noche  que  hace? 

Raim.  Ya  lleva  bastante  abrigo  con  toa  la  quema- 
zón que  tié  por  dentro.. 

Dion.         Va  a  acabar  con  tós. 

Raim .       ¿Y  el  Lorenzo? 

Dion.  Allá  lo  tiés  en  la  cocina,  que  dice  que  no 
cena  tan  y  mientras  no  venga  su  padre. 

Raim  .        ¡Alma  de  Dios!  ¿Está  solo? 

Dion.  No,  con  Ambrosio.  Anda  y  diles  que  se  ven- 
gan pa  acá.  Ya  sabes  que  Anselmo  quié 
que  estemos  siempre  a  la  vista,  que  como  es 
así,  pué  ocurrirle  algo  y  no  decir  nada,  y 
que  además,  yo  no  estoy  tranquila  si  no  le 
tengo  cerca,  y  ahora  no  puedo  dejar  esto. 

Raim.  (Dirigiéndose  a  la  primera  derecha.)  ¡Lorenzo!  ¡Lo- 

renzol  (volviendo  a  su  labor.)  Ya  viene...  ¿Le 

habrá  ( currío  algo  al  amo? 
Dion.         No;  es  que  hoy,  después  de  acabar  la  labor, 

tenían  que  ir  los  propietarios  a  la  Alcaldía, 

no  sé  pa  qué  asunto  de  la  contribución. 
Raim  Como  al  medio  día  tampoco  ha  venío... 
Dion.         Sus  co?as...  su  genio. 

Raim .  Pa  mí  que  es  que  ende  faltó  la  Cecilia  se  le 
cae  la  casa  encima.  Era  mucho  el  querer 
que  le  tenía  a  la  chiquilla. 

Dion  Que  le  teníamos  tós...  Que  va  pa  tres  años 

de  la  desgracia,  y  no  pasa  día  sin  que  aquí 
se  la  miente;  y  si  al  fin  tuviéramos  el  con- 
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saelo  Je  que  los  dos  hijos  nos  hicieran  con 
su  cariño  no  echar  de  menos  la  falta...  En- 
tonces sí  que  .podría  decirse  que,  aparte  la 
pena  que  deja  siempre  en  una  casa  la  muer- 
te, no  habría  otra  más  feliz  que  esta  en  to 
el  contorno  Dinero  sobra,  voluntá  y  afán 
pa  el  trabajo,  también;  respeto,  tos  en  la 
casa  y  en  el  pueblo  nos  lo  tienen;  y  no  hay 
que  decir  cariño,  que  hombre  más  querío 
de  to  el  mundo  que  mi  Anselmo... 

Raim.  Como  que  tié  un  agujero  en  ca  mano  pa 
dar  cuanto  le  piden. 

Oion.  Y  pa  socorrer  toas  las  desgracias  y  pa  am- 
parar a  tó  el  que  liega  a  esa  puerta. 

(Por  la  derecha  LORENZO  con  el  sombrero  en  la 
mano.) 

Lor.  ¿Pa  qué  me  llama  usté,  madre? 

Oion.         r*a  que  te  estuvieras  aquí  con  nosotras,  y 

que  viniera  también  el  Ambrosio  y  los  otros 

mozos  si  querían. 
Lor.  Están  jugando  a  las  cartas. 

Oion.         ¿Y  ande  va.3  con  el  sombrero? 
Lor.         A  salir. 
Raim.        ¿Con  el  frío  que  hace? 
Lor.  Voy  hasta  la  plaza  a  ver  si  veo  a  padre  pa 

venirme  con  él. 
Dion.         ¿Na  más  que  a  padre? 

Lor.  Bueno,  y  a  la  Marta  también.  Hoy  nos  he- 

mos disgustao  un  poco  por  una  tontería,  y 
no  puedo  esperar  a  mañana;  quiero  ver  si 
se  le  ha  pasao. 

Raim.  Miá  que  al  amo  no  le  va  a  sentar  bien  el 
que  salgas  con  este  relente. 

Lor.  Me  pondré  la  bufanda.  (Yendo  a  coger  la  que 

hay  sobre  la  silla  primera.) 

Raim.        Esa  no,  esa  es  la  de  tu  hermano.  Aquí  está 

la  tuya.  Ten.  (La  coge  del  barandal  d¿  la  escalera 
y  habla  con  Lorenzo  aparte  en  segundo  término.) 

Lor.  Dame  esa  también;  se  la  llevaré.  Andará  en 

la  taberna  con  los  amigos,  y  como  me  pilla 
de  paso .. 

Raim .        A  ver  si  te  va  a  hacer  beber  y... 

Lor.  No  hay  cuidao;  mi  hermano  no  es  capaz  de 

darme  a  mí  una  copa  do  vino,  ni  aún  sa- 
biendo como  sabe  que  me  es  un  veneno.  (En 
voz  alta  a  su  madre.)  Hasta  muy  luego,  madre. 

(Vase  por  foro.) 

Oion.  Adió?,  hijo. 
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(Por  el  foro  TOLÍN,  un  chicuelo  desarrapado,  soca- 
rrón y  astuto.) 

Tolín         A  la  paz  de  Dios. 

Dion.         Alante  quien  sea. 

Tolín         Güeñas  noches. 

Dion.         ¿Qué  traes  tú  por  aquí  a  estas  horas? 

Tolín         Vengo  a  ver  al  amo. 

Dion.  ¿Al  amo?  Pues  no  está  en  casa.  ¿Pa  qué  quié& 
tú  ver  al  amo? 

Tolín  Yo,  pa  ná;  pero  mi  padre  me  ha  dicho  que 
si  podía  llegarse  esta  noche  el  señor  Ansel- 
mo al  Castañar,  que  don  Ramón,  el  propie- 
tario, quié  hacerle  pagar  a  mi  padre  más  de 
dos  tercios  del  arrendamiento,  y  dice  mi 
padre  que  no  es  de  ley. 

Dion.  Pues  que  vaya  tu  padre  en  busca  del  juez, 
que  si  pa  eso  no  sirve  la  justicia  ¿pa  qué 
sirve? 

Tolín  Pa  ná.  Ya  se  lo  he  dicho  yo;  pero  se  le  an- 
toja que  mejor  ha  de  arreglarlo  el  amo  que 
tos  los  escribanos  juntos. 

Dion.  Como  si  el  amo  no  tuviea  otra  cosa  que  ha- 
cer. Y  como  si  estuviea  pa  serviros  a  vos- 
otros, que  no  me  sé  yo  cómo  gasta  su  tiempo 
en  arreglar  toas  las  vuestras  cuestiones,  y 
cómo  en  más  de  una  vez  no  vos  ha  mandao 
a  tós  en  mala  hora,  que  ni  las  del  día  ni  las 
de  la  noche  se  pasan  sin  que  alguien  entre 
por  esa  puerta  sin  pedirle  algo:  que  si  el  tío 
Fulano  ha  metió  sus  yuntas  en  mis  tierras 
y  me  ha  estropeao  la  sementera...;  que  si  el 
viento  me  ha  Jlevao  las  parvas  hasta  la  era 
del  tío  Mengano,  y  ahora  no  quié  volvérme- 
las...: que  si  el  chico  de  la  Zutana  tié  saram- 
pión y  no  tié  melecinas...;  que  si  una  alcu- 
cilla  de  aceite...;  que  si  dos  pesetas...;  que  si 
media  hogaza...  Pero,  ¿qué  os  habéis  fe- 
gurao? 

Tolín  Yo  no  sé;  mi  padre  me  ha  dicho  que  fuera 
el  amo  y... 

Dion.         Eso,  que  fuera  el  amo;  como  si  en  vez  de 

ser  el  amo  el  amo,  fuese  el  amo  tu  padre. 
Tolín         Yo  no  sé. 

Dion.         Tú  no  sabes  ná  ni  nadie  sabe  ná,  pero  entre 

tós  no  le  dejáis  en  paz  un  menuto. 
Raim.        Hasta  que  se  canse. 

Dion.  |Qué  se  ha  de  cansar,  si  en  mi  vida  he  visto- 
hombre  más  bueno! 


—  11  — 

(Por  el  foro  BLASILLA,  chicuela  que,  como  lección 
aprendida,  emplea  una  roz  quejumbrosa  y  lloriquera. 
Además,  es  tan  asustadiza,  que  tartamudea  y  se  azara 
a  cada  voz  que  le  dan.) 

Blas.         ¿Está  el  amo? 
Raim .  ¿Otra? 
Dinn.         No  está. 
Blas.         ¿No  está? 

Dion.  No  está,  no  está,  no  e8tá.  (Dejando  la  costura  y 

levantándose.) 

Blas.  jAy!  Ya  lo  he  oído.  Pus  le  esperaré.  A  estas 

horas  pué  que  se  esté  de  güelta  del  campo, 
¿verdad? 

Dion.         ¿Pero  pa  qué  le  quieres? 
Blas.         Pa  que  remedie  una  desgracia  mu  grande. 

(Lloriqueando.) 

Dion.         |Ay,  Jesús!  ¿Qué  vos  pasa? 
Blas.  Pus  que  mi  tía  Juana  ha  reñío  con  su  ma- 

río,  y  el  marío  ha  reñío  con  mi  tía  Juana,  y 
ca  uno  ha  tirao  por  su  lao,  y  ahora  quién 
volver  a  arre  juntarse,  y  como  tien  vergüen- 
za ca  uno  de  volver,  pue3... 
Dion.  Pues  que  vaya  el  amo  a  poner  la  suya  ande 
no  hay  nenguna.  ¡Miá  qué  bonito!  Ya  te  estás 
largando.  ¡Hala!  Y  tú,  hala  también.  Y  le 
dices  a  tu  padre  que  el  Gobierno  tié  pagao 
a  un  juez  de  paz  pa  que  meta  en  centura  al 
propetario,  y  a  tu  padre,  y  al  demonio.  Y 
tú  le  dices  a  tu  tía  Juana  y  a  su  marío  que 
toa  la  vergüenza  que  tiene  ahora  la  debían 
haber  tenío  antes,  y  que  dejen  al  amo  en 
paz,  y  que  dejen  en  paz  a  esta  casa,  que  ya 
andamos  más  que  hartas  de  toa  la  maldá 
del  pneblo,  y  de  toa  la  bondá  del  amo.  ¡Eat 
¡Largo! 

Blas.  ¡Ay!  Me  dá  usté  ca  susto...  que  me  atorte- 

la... que  me  atortola. 

(Por  el  foro  ANSELMO,  tipo  de  recio  labrador  caste- 
llano, encanecido,  más  que  por  los  años,  por  las  pe- 
nas. Entra  agitadísimo,  como  presa  de  una  angustia 
infinita.) 

Raim.       El  amo. 

Ans.  ¿Y  Lorenzo...  y  Miguel?  ¿Dónde  están  los 

chicos? 

Dion.  ¿Qué  te  pasa,  hombre?  Na  les  ocurre.  Se 
fueron  en  tu  busca...  ca  uno  por  su  lao... 
¿Qué  tienes? 

Ans.  (Tranquilizándose.)  Nada...  mujer,  nada.  ¿Y  a 
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ti  qué  te  han  hecho  para  que  grites  de  esa 
manera? 

Tolín  Señor  amo,  es...  )  .  .  .  ,  ,  . 
filas.  Señor  amo,  es  que...  (  <Casi  simultáneos0 
Ans.  A  vosotros,  cuando  os  pregunte,  (a  Dionisia.) 

Me  asustaron  tus  voces.  Desde  el  camino  se 
te  oye  gritar.  ¿Era  tanto  el  mal  que  te  ha- 
cían? 

Dion.  Era  que  ya  no  pué  una  resistir  más,  que 
no  pasa  menuto  sin  que  alguien  asome  por 
esa  puerta  pa  pedirnos  algo,  o  pa  quejarse 
de  algo,  o  pa  molestar  en  algo. 

Ans.         ¿A  ti  sola? 

Dion.  ¿A  mí  so)a?  A  ti,  que  bien  sabe  Dios  que 
eso  es  lo  que  más  me  duele,  que  no  puedo 
ver  con  sosiego  el  que  te  traigan  siempre  en 
danza. 

Raim.        Sí,  señor;  tié  razón  nuestra  ama. 

Ans.  Tú  a  callar...  que  en  boca  cerrada  no  entran 

moscas. 
Oion.  Pero... 

Ans.  Silencio,  (pausa.)  ¿Dices  que  han  venido  los 

chicos  a  cenar? 
Oion.        Sí,  hombre,  sí.  Han  quedao  en  volver  dese- 

guía. 

Ans.         Está  bien. 

Raim .  Y  en  cuanto  a  estes  dos  arrapiezos,  lo  que 
debe  usté  hacer,  señor  amo,  es... 

Ans.  Lo  que  debo  hacer  lo  sé  yo,  Raimunda. 

Vete. 

Raim »        Es  que... 

AnS.  ¡Vetel  (Raimunda  hace  mutis.  Va  hacia  la  mesa  y 

se  sienta  en  el  sillón.  )  ¿Qué  queríais? 
Blas.      j  yo 
Tolín      \  I0" 
Ans .         Uno  primero. 
Blas.        Pus  yo. 

AnS.  No...  tú.  (A  Tolín.) 

Tolín  Pus  que  mi  padre  dice  que  don  Ramón,  el 
propetario,  quié  hacerle  pagar  mañana  de 
una  vez  dos  tercios  del  arrendamiento  del 
Castañar. 

Ans.         ¿Y  no  tiene  bastante  dinero? 
Tolín         No,  señor;  y  que,  además,  dice  que  no  es 
de  ley. 

Ans.         ¿Entiende  de  leyes  tu  padre? 
Tolín         Yo  no  sé,  pero  no  pué  pagar;  y  como  si  va 
el  juez  le  dirá  que  pague... 
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Ans.  Viene  a  mí  para  que  yo  sea  el  pagano. 

Dion .        Es  claro...  Ya  te  conquistarán. 

Ans.  (sacando  un  billete.)  Ten.  Y  dile  a  tu  padre  que 

no  es  de  ley  lo  que  pide;  pero  que  pague 
con  esto,  que  sí  lo  es. 

Dion.         Ya  te  han  conquistao. 

Tolín         Gracias,  señor  amo,  gracias. 

Ans.  Vete,  (vase  Toiín  foro.)  Ahora  habla  tú,  codor- 
niz. 

Blas.  ¿Codorniz?...  Yo  no  soy  un  pájaro...  soy 
persona. 

Ans.  Bueno,  ¿qué  te  ocurre? 

Blas.         Pues  que  mi  tía  Juana... 

Ans.         ¿Ha  reñido  otra  vez  con  su  marido? 

Blas.         Sí,  señor. 

Ans.  Tampoco  entienden  de  leyes  tu  tía  y  sil 
marido;  pero  han  hecho  una  de  la  costum- 
bre de  reñir,  sobre  todo  desde  que  les  da 
vergüenza  volver  a  juntarse  y  esperan  a  que 
yo  les  lleve  el  saco  de  trigo,  que  les  dará  la 
paz  hasta  que  se  le  vea  el  fondo.  Iré  ma* 
ñaña. 

Blas.         ¿De  verdad,  señor  amo? 

Ans.  Y  les  mandaré  el  trigo  antes  de  ir  yo,  para 

que  lo  que  me  cueste  en  grano  me  lo  ahorre 
en  palabras.  Díselo  así;  es  decir,  así  no,  que 
no  lo  entenderían,  y  no  hay  necesidad  de 
que  estén  toda  la  noche  disgustaos.  Mejor 
será  que  sin  decirles  nada,  les  lleves  el  trigo. 

Blas.         ¿Voy  por  él  al  granero? 

Dion.        Sí,  hija,  sí;  ya  sabes  el  camino,  ¿verdad? 

Blas.         Sí,  señora. 

Dion .        Pues  claro... 

Ans.  Anda. 

Blas.  Voy. 

DÍOn.  ¡Anda!  (Gritándole.) 

Blas.  ¡Ay!  Me  deja  usted  sin  respiro.  ¡Qué  mujerf 
Voy  por  el  trago...  ¡por  el  trigol...  ¿Usté  ve? 
Es  que  me  atortolo,  me  atarugol...  (vase  Bla- 
sma por  el  foro.) 

Dion.         Una  onza  y  un  saco  de  trigo:  dos  ot;zas  casi. 

¡Válgame  DiosI 
Ans.  Válgate  Dios  a  tí,  porque  a  mí  no  me  vale 

para  negar  nada. 
Dion.        Ya  lo  veo...  ya  lo  veo.  Y  lo  peor  es  que  esto 

no  tendrá  remedio. 
Ans.  No  lo  tendrá  mientras  dure  la  desgracia  de 

todos  y  yo  pueda  remediarla. 
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Ans. 


Dion. 
Ans. 


Dien. 
Ans. 


Dion. 
Ans. 


Dion. 
Ans. 


Pues  tú  verás  lo  que  haces,  porque  si  Dios 
no  pone  tiento  en  tus  manos,  mal  van  á  po- 
derse repartir  una  fanega  de  trigo  nuestros 
hijos,  que  no  tiés  que  olvidarte  que  son 
dos,  y  ya  casi  mozos,  y  que  el  mejor  día  i?e 
nos  casan  y  hay  que  repartir;  y  va  a  rebul- 
tar  que  los  hijos  del  más  rico  del  pueblo 
van  a  tocar  a  meóos  que  los  del  más  pobre, 
que  pizco  a  pizco  van  llevándose  todo  los 
de  fuera. 

¿Quieres  callar,  mujer? 


Déjame  que  hable,  que  hablando  nadie  se 
arruina,  y  tú,  sin  hablar,  llevas  camino  de 
ello,  y  no  estas  sólo  en  el  mundo,  que  tiés 
dos  hijos. 

Ya  lo  sé;  ya  me  lo  has  dicho  antes,  y  me  lo 

repites  por  si  lo  olvidaba,  que  no  lo  olvido, 

¡no  lo  olvido! 

Pues  bien  que  lo  parece. 

Ven  acá,  siéntate  aquí,  a  mi  lao.  Eres  buena 

y  sabrás  comprender  cuanto  quiero  decirte, 

lo  que  hasta  ahora  no  me  atreví  a  decirte, 

porque  creí  que  tú,  como  yo,  lo  sentiría?, 

porque  es  mi  dolor,  y  es  mi  vergüenza,  y  es 

mi  martirio. 

Anselmo... 

No  te  asusten  ahora  estas  palabras,  que 
tiempo  tendrás  de  asustarte  de  las  que  ven- 
drán luego. 
¡Ay,  Dios  santol 

Mis  hijos,  Dionisia,  nuestros  hijos,  el  único 
refugio  que  para  este  corazón  mío,  tan  lleno 
de  amor  y  de  bondad  debia  tener,  la  única 
razón  de  toda  mi  vida,  son  todo  mi  dolor. 
De  sobra  los  conoces,  porque  a  tus  pechos 
se  criaron  los  dos,  y  de  sobra  sabes,  aunque 
en  tu  ceguera  de  madre  lo  disculpes  o  lo  di- 
simules, lo  distintos  que  son.  Lorenzo  es 
bueno,  es  noble,  es  fiel;  adora  en  ti  y  en  mí, 
vive  para  nosotros.  Cuando  llegase  nutstra 
vejez  y  nos  inclinásemos  a  la  tierra,  él  sería 
nuestro  apoyo,  nuestro  alivio. 
Anselmo...  Anselmo. 

Miguel  no  es  bueno,  ni  tiene  nobleza,  ni 
sabe  de  fidelidad.  Para  él  no  soy  el  padre 
que  corrige,  sino  el  tirano  que  le  priva  de 
sus  caprichos;  de  él  no  he  recibido  más  que 
sinsabores,  inquietudes,  disgustos.  Nuestra 
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vejez  no  sería  para  él  sino  el  más  pronto 

recoger  de  la  herencia.  ¡Es  malo,  es  malol 
Oion.        Qué  ha  de  serlo,  hombre,  qué  ha  de  serlo. 

Es  como  todos  los  chicos. 
Ans.  No  lo  disculpes;  es  malo. 

Oion.         Aunque  lo  fuera,  que  no  lo  es,  ya  sabemos 

que  tos  no  podemos  ser  santos,  que  ha  de 

haber  de  tó. 

Ans.  No,  si  de  eso  no  me  quejo,  si  ya  lo  sé;  pero 

es,  Dionisia,  que  hay  algo  que  tú  sabes 
también,  y  que  es  lo  que  me  hace  rebelár- 
me  contra  todos  y  contra  todo.  Es  que  la 
fatalidad  ha  querido  que  Lorenzo,  el  bueno, 
el  noble,  ¡el  hombre!,  se  criara  enclenque  y 
enfermizo,  y  sin  salud  y  sin  vida,  y  el  otro 
las  tuviera  y  fuera  fuerte,  y  robusto,  y  sano... 
Es  que  para  uno  han  sido  todos  los  pesares 
y  todas  las  tristezas,  y  para  el  otro  todas  las 
satisfacciones  y  todas  las  alegrías...  Y  es  que 
en  vano  he  pretendido  oponerme  a  esa  fa- 
talidad, que  tú  has  visto  cómo  muchas  ve- 
ces he  querido  castigar  a  Miguel  y  el  golpe 
ha  caído  sobre  Lorenzo,  y  cómo  he  procu- 
rado que  tuviera  Lorenzo  una  alegría  y  la 
ha  recibido  Miguel.  Y  eso  ya  no  es  justicia, 
ni  es  equidad,  ni  es  ley  de  Dios. 

Oion.        Tampoco  es  justicia  ni  ley  de  Dios,  pensar 
tú  como  piensas  y  decir  lo  que  dices. 

Ans.  Quizás;  por  eso  algunas  veces  me  acobardo 

y  temo  que  sea  un  castigo  del  cielo  por  ser 
demasiado  feliz  en  la  tierra,  y  entonces  a 
todo  el  que  llega  a  esa  puerta  le  socorro  y 
le  amparo,  y  le  doy  cuanto  puedo,  y  le  da- 
ría cuanto  tengo;  y  otras  veces  me  revuelve 
los  posos  del  corazón,  y  la  rabia  y  el  coraje 
me  ciegan,  y  maldigo  de  todo,  y  sería  hasta 
criminal,  porque  gota  a  gota  iría  sacando  la 
sangre  de  las  venas  sanas  del  malo  para 
dársela  al  bueno,  y  estrujaría  tus  pechos 
hasta  saber  en  cuál  se  había  alimentao  el 
hombre  y  la  fiera,  y  fiera  sería  yo  también 
contra  tí,  y  contra  él,  y  contra  todo. 

DÍ0n.  Anselmo,  ¡por  Diosl  (Dando  un  grito  asustada.) 

Ans .  No  temas  que  blasfeme, cuando  al  acostarme 

cada  noche  y  al  despertarme  cada  día,  aún 
dicen  mis  labios:  «Creo  en  Dios  Padre  To- 
dopoderoso». (Deja  caer  la  cabeza  entre  las  manos 
y  rompe  a  llorar  hondamente,  dolorosamente.) 
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Dion.  Vamos,  hombre  de  Dios,  no  te  pongas  así, 
que  tó  eso  lo  ves  cegao  por  el  cariño  que  les 
tienep,  y  como  buen  padre,  quisieras  que 
tus  dos  hijos  fueran  talmente  como  dos  án- 
geles del  cielo.  Y  tos  los  hombres  no  son 
iguales,  Anselmo,  y  en  cada  casa  hay  unos 
peores  que  otros;  y  en  cuanto  a  la  salú, 
sí  es  verdad  que  mi  Lorenzo  anda  un  po- 
quilio  esmirriao,  pero  no  es  pa  perder  la 
esperanza;  ya  ves  que  yo,  su  madre,  no  la 
he  perdido,  porque  sé  que  curará  y  sana- 
rá; que  allá  arriba  hay  un  Dios  que  mira 
por  tóos. 

Ans.  Quisiera  no  dudarlo... 

Dion.        No  lo  dudes,  que. así  es.  Yo  estoy  segura... 

¿Que  no  hay  toa  la  armonía  que  debía  ha- 
ber en  la  casa?  ¿Que  el  Miguel,  porque  es 
una  miaja  levantao  de  cascos,  da  que  hacer 
más  que  el  otro?  Pus  algo  tenía  que  haber 
en  una  familia  que  no  fuera  a  gusto  de  tos, 
y  tú,  como  eres  tan  bueno  y  tan  santo,  pué 
que  te  haigas  fegurao  que  vives  en  la  gloria 
del  cielo  y  no  en  el  infierno  de  la  tierra,  que 
es  ande  te  tienes  que  dar  cuenta  de  que  es- 
tamos. 

Ans.  ¡Qué  buena  eres,  mujer,  qué  buena  eresl  Y 

.    cómo  esa  misma  bondad  tuya  me  hace  pen- 
sar más  y  más  de  dónde  le  vendrá  la  mal 
dad  a  ese  hijo,  que  no  parece  nuestro. 

Dion.  Bueno,  pero,  ¿y  a  qué  te  han  venío  de  pron- 
to hoy  toas  esas  cavilaciones?  A  mí  no  me 
digas  que  te  se  han  ocurrió  na  más  que  por- 
que sí,  que  son  veintiún  años  los  que  lleva- 
mos casaos.  Hoy  no  has  venío  a  comer,  ni 
a  cenar.  ¿Ande  has  estao?  ¿Con  quién  has 
hablao?  ¿Qué  te  han  dicho? 

Ans.  Nada. 

Dion.        No  es  verdá. 

Ans.  jDionisia! 

Dion.        No  es  verdá. 

Ans.  Te  juro  que... 

Dion.  No  jures  en  falso.  A  tí  te  han  dicho  algo,  al- 
guna mentira,  algún  enredo.  Por  eso  has 
llegao  tan  agitao,  tan  intranquilo. 

Ans.  He  estao  en  el  Campillo. 

Dion.        De  ahí  viene.  Sigue. 

Ans.  Ya  sabes  que  allí  viven  unas  tías  de  la  Mar- 

ta, la  novia  del  Lorenzo. 
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Dion.  ¿Y  qué  tien  que  decir  esas  chismosas  del 
chico? 

Ans.  De  Lorenzo  nada,  pero  del  otro... 

Dion.  Del  otro  tampoco.  Cuentos...  y  mentiras...  y 
chismes.  [Malas  pécoras! 

Ans.  De  sobra  las  conozco.  Pero  en  esta  ocasión 

no  mienten,  Dionisia,  no  mienten.  La  Marta 
fué  novia  primero  del  Miguel,  porque,  como 
a  todas  las  muchachas  del  pueblo,  la  corte- 
jó, y  lo  mismo  que  a  otras  !a  colmó  de  des- 
precios... hasta  que  terminó  todo  entre  ellos. 
Pasado  algún  tiempo,  la  pretendió  Lorenzo, 
y  aunque  al  pronto  pareció  que  la  Marta  no 
le  quería...  como  es  tan  bueno  y  se  mete 
tanto  en  el  corazón,  ahora  no  vive  la  mu- 
chacha más  que  pa  él. 

Dion .  Bueno,  ¿y  qué  más?  Porque  si  es  eso  lo  que 
te  han  contao...,  eso  de  sobra  lo  sabemos 
tóos. 

Ans.  Algo  más...  Me  han  dicho  que  pusiera  cui- 

dao  ..  porque  han  visto  al  Miguel  rondando 
muchas  tardes  y  muchas  noches  la  casa  de 
la  Marta...,  y  acechándola,  y  ocultándose 
como  un  malhechor  cuando  la  ve  salir  con 
el  Lorenzo  o  cuando  éste  la  corteja  en  la 
ventana. 

Dion.         ¡Brujas..,  más  que  brujas!  ¡Qué  les  importa 

a  ellas  los  asuntos  de  nadie! 
Ans.  Tengo  miedo,  Dionisia,  tengo  miedo. 

Dion.         ¡Vamos,  hombre! 

Ans  En  casa  de  ellas  estaba,  conversando  de  es- 

tos menesteres,  hace  cosa  de  una  hora, 
cuando  sentí  una  angustia...  y  un  ahogo...  y 
aquí,  en  el  corazón,  una  punzada  tan  fuerte 
que  me  dejó  sin  respiro.  Como  si  una  mano 
me  lo  estrujara.  ¡Qué  sé  yo!  De  pronto,  me 
acudieron  a  la  cabeza  los  nombres  del  Lo- 
renzo y  del  Miguel...,  ¡de  los  dos!,  y  cerré 
los  ojos...  y  se  me  aparecieron...  ¡Los  vi, 
Dionisia,  los  vi,  peleándose...  matándose  por 
una  mujer...  y  esa  mujer  era  la  Marta!  Salí 
corriendo  pa  acá  con  el  alma  llena  de  con- 
gojas... y  por  eso  me  has  visto  entrar  como 
entré  y  entoavía  no  me  ha  salido  el  susto 
del  cuerpo. 

Dion,  Por  Dios,  Anselmo,  no  te  pongas  así;  estás 
temblando. 

Ans.  No  sabes  tú  lo  que  es  este  temor  y  esta  an- 
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gustia.  No  sabes— no  lo  has  sabido  nunca — 
el  batallar  constante  y  silencioso  que  he 
sostenido  conmigo  mismo.  Hasta  hoy  callé, 
guardando  este  penar  para  mí  sólo.  Jamás 
quise  entristecerte  con  mis  temores  y  mis 
pesadumbres;  pero  hoy,  Dionisia,  hoy  no  he 
podido  callar...  Este  aviso  o  eete  presenti- 
miento me  ha  hecho  olvidarme  de  todo  di- 
simulo. 

DÍ0I1.  (intranquila  también,  pero  queriendo  disimular,  y,  so- 

bre todo,  tranquilizar  a  su  marido  )  Pues  ya  Ves 

que  todo  ha  sido  nada.  Los  chicos  están 

buenos  y  contentos... 
Ans.  ¿Dices  tú  que  salieron  en  mi  busca?  ¿Cómo 

no  han  vuelto? 
Dion.         Si  hace  ná  que  se  fueron... 
Ans.  Dame  el  sombrero  y  la  bufanda...  Mientras 

que  no  los  vea  no  me  quedo  tranquilo. 

(En  el  momento  que  se  dispone  a  salir,  entra  asusta- 
disima  por  el  foro  MARTA.) 

Marta  Tío  Anselmo...  Dionisia...  ¿Ande  está?  ¿Ha 
venío? 

Ans.         (Levantándose.) ¿Eh?¿Qué  pasa?¿Qué  ha  pasao? 
Dion.  ¡Habla! 
Marta        Nada,  nada. 

Ans.         No  me  mientas:  di  la  verdad,  toda  la  verdad. 
Dion.         ¿Dónde  está  mi  hijo? 
Marta        Cálmese  usté. 
Ans.  Acaba  de  una  vez. 

Marta  No,  si  no  es  pa  asustarse...  Que  esta  tarde 
hemos  tenío  unas  palabras,  cosas  de  novios, 
el  Lorenzo  y  yo,  y  nos  hemos  disgustao,  na 
en  total,  porque  yo  esta  noche,  como  toas, 
ya  lo  esperaba;  tanto,  que  al  sentir  llamar 
en  la  puerta,  y  con  la  señal  suya,  he  bajao 
tan  contenta  y  como  si  no  hubiera  pasao 
nada.  Abrí...  y  no  era  el  Lorenzo,  era...  era 
el  Miguel. 

Ans.  ¿Ves?  ¿Ves,  Dionisia?  Era  esto  lo  que  yo  sa- 
bía, lo  que  yo  me  figuraba. 

Dion .        Sigue,  sigue,  por  Dios. 

Ans.  Si,  acaba;  acaba,  que  no  sabes  la  angustia 
en  que  nos  tienes. 

Marta  Pues  que  el  Miguel  ha  querío  volver  a  cor- 
tejarme, y  como  se  había  enterao  por  los 
amigotes  de  la  taberna  que  esta  tarde  el 
Lorenzo  y  yo  habíamos  tenío  un  disgustillo... 

Ans.         Siempre  la  envidia  de  su  hermano. 
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Dion.        ¡Ay,  Jesús!  [A y,  Jesús! 

Marta  Yo  no  quise  ni  oirle;  cerré  la  puerta,  y  por 
más  que  llamó  con  toas  sus  fuerzas,  no  abrí. 
En  esto,  debió  llegar  el  Lorenzo,  los  sentí 
disputar;  no  pude  entender  lo  que  se  decían; 
abrí  otra  vez  y  ya  no  estaban;  eché  a  correr 
calle  abajo,  y  nada,  no  se  les  veía;  pregunté, 
y  unos  mozos  me  dijeron  que  los  babían 
visto  juntos,  camino  del  monte  y  disputan- 
do entoavía;  he  temió  una  desgracia... 

Dion.        Calla..,  calla,  no  pué  ser. 

AnS.  (Yendo  hacia  la  derecha.)  |Ay!  Si  yo  lo  Sabía. 

¡Ambrosio!  ¡Felipe!  ¡Raimunda!  Aquí  todos, 
¡todos! 

Dion ,  (a  Marta  )  ¿Estás  tú  segura  de  que  se  habrán 
peleao? 

An$  ¡Todos  a  salir  hacia  el  monte,  a  buscar  por 

las  calles,  a  traerme  a  ese  hijo  (van  saliendo 

por  derecha  e  izquierda  Ambrosio,  Raimunda,  José 

y  Felipe),  a  Miguel,  por  buenas  o  arrastras, 
vivo  o  muerto,  como  sea,  del  modo  que  sea; 
pero  traerlo,  traerlo,  que  va  a  ser  su  padre, 
su  propio  padre  quien... 

(En  la  puerta  del  foro  aparece  MIGUEL.) 

Dion.        ¡Miguel!  ¡Hijo! 
Marta        ¿Y  Lorenzo? 
Mig.  ¡Yo  que  sé  del  Lorenzo! 

Ans.         ¿Qué  has  hecho  de  tu  hermano? 
Dion .        Habla,  hijo,  habla. 
Mig.  Yo,  nada.  ¿Qué  voy  a  hacer? 

Dion.  ¿Lo  ves,  hombre?  (a  Anselmo.)  ¿Lo  ves? 
Marta  Os  habéis  ido  de  mi  casa  disputando. 
Mig.  Y  eso,  ¿qué  tié  que  ver? 

Marta  Os  han  visto  camino  del  monte  a  los  dos 
solos 

Mig.  No  es  la  primera  vez  que  vamos  juntos  ha- 

cia allá 

Dion.        Pero,  ¿dónde  está  tu  hermano? 

Ans.  ¿Por  qué  no  ha  venido  contigo? 

Mig .  Porque  se  separó  pa  volver  a  casa  de  ésta. 

Ans.         Pues  como  ésta  está  aquí,  sal  tú  en  su  busca 

y  si  en  algo  te  estimas  y  estimas  su  vida, 

vuelve  con  él,  tráele  a  casa. 
Mig.         ¿Es  que...? 
Ans.  Es  que  te  lo  mando  yo. 

Dion.        Miguel,  obedece  a  tu  padre. 

Amb.  (se  había  asomado  al  patio  y  dice):  No  hace  falta, 

señor  amo,  que  ya  vié  pa  acá  el  Lorenzo. 
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Ans.  (a  Miguel.)  Perdona,  hijo,  perdóname. 

(VI ig.  Yo  no  tengo  ná  de  qué  perdonarle  a  usté. 

[Yot  el  foro  LORENZO.  Trae  en  la  sien  una  señal  de 
golpe.) 

Ans.  ¡Lorenzo!  ¡Hijol  (ai  abrazarle.)  ¿Eh?  ¿Qué  es 

esto? 

Dion.        ¿Qué  tienes?  ¿Qué  te  ha  pasao? 

Lor.  No  se  apuren  ustés,  que  no  ha  sío  nada...; 

si  no  hemos  reñido, 
üion.        Pero  si  es  que  tienes  sangre. 
Ans.  ¿Sangre?  ¿Qué  dices? 

Lor.  Ha  sío  aquí  mismo,  aquí  mismo;  el  Ambro- 

sio lo  ha  visto...  Como  está  la  calle  así,  tan 
oscura...  y  como  venía  tan  aprisa...  ¿Verdá, 
Ambrosio,  que  tú  me  has  visto  tropezar? 

Amb.  (Titubeando.)  Sí...,  8Í,  Señor. 

Ans.  ¿No  me  mientes? 

Lor.  Yo  no  le  he  mentío  a  usté  nuncá,  padre. 

Ans.  Es  verdad.  Te  creo.  Y  aunque  me  mintieras 

te  creería  también,  te  creería,  porque  nece- 
sito que  este  dolor  que  me  está  royendo  en 
el  alma... 

Dion.  Vamos,  hombre,  que  ya  ves  que  ná  ha 
pasao. 

Ans.  Miguel,  Miguel;  ¿por  qué  no  eres  bueno, 

por  qué  no  quieres  a  tu  hermano? 

Lor.  .  Si  me  quiere,  padre:  es  que  es  así,  es  que  es 
su  genio. 

Ans.  Sangre  sois  de  la  misma  sangre,  carne  de  la 

misma  carne... 

Dion.  (Aparte  á  Miguel.) Dile  algo  a  tu  padre,  Miguel. 
¿No  te  da  pena?  ¿No  ves  cómo  sufre? 

Ans.  Todo  cuanto  soy,  todo  cuanto  tengo,  para 

vosotros  es,  vuestro  es  ya.  Ni  aun  hacer 
partijas  de  vuestra  hacienda  quisiera,  y  si 
eecuchárais  mi  voluntad,  entre  vosotros  no 
las  haríais  nunca. 

Lor.  Por  mí  esté  usté  seguro,  padre:  no  se  harán. 

Ans.  ¿Y  por  tí,  Miguel? 

Mig.  Si  usté  lo  manda,  tampoco. 

Ans.  No  lo  mando,  no  quiero  mandaros;  quiero 

que  seáis  vosotros,  que  nazca  de  vosotros  el 
estar  unidos  siempre.  Esta  noche,  hijos 
míos,  yo  quisiera  que  fuese  como  otra  Pas- 
cua, y  que  aquí,  ante  mí,  ante  nosotros,  os 
diérais  un  abrazo,  ¡el  primero  que  mis  ojos 
os  Verían  dar!  Que  os  perdonárais,  y  os  unié- 
rais,  y  os  amárais. 
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Dion.        Y  así  ha  de  ser. 

Marta        Abraza  a  ta  hermano,  Miguel. 

Mig .  Tú  no  eres  quien  pa  mandármelo. 

Dion.        Es  casi  tu  hermana. 

Mig.  jMadrel 

Ans.  Se  casarán,  y  ella,  desde  ahora,  óyelo  bien, 

desde  ahora,  ha  de  ser  por  ti  tan  respetada 
como  si  fuera  tu  propia  hermana. 

Mig.  Eso... 

Dion.  (Reconviniéndole.)  ¡Miguel! 

Marta        No  eres  bueno,  no  lo  serás  nunca. 
1_or  ¡Marta,  calla  tul 

Marta        Es  porque  te  quiero,  Lorenzo,  porque  sé 

que  ha  de  ser  nuestro  enemigo. 
.Ans.  No  lo  será,  porque  entonces. .  (a  Miguel.)  Nada 


tiene  en  esta  casa,  nada  ha  puesto  en  ella; 
que  ni  una  vez  siquiera  sus  brazos  han  co- 
gió una  azada  ni  han  guiao  un  rebaño.  No 
tendré  poder  para  llegar  hasta  su  alma  y 
convertirla  y  hacerle  bueno,  pero  lo  tendré, 
aun  destrozando  el  corazón  de  su  madre  y 
el  mío,  para  no  darle  ni  un  palmo  de  tierra, 

ni  Un  grano  de  trigo.  (Hay  una  pausa  larga.  To- 
dos se  miran  y  esperan.) 

Dion.        (a  Miguel.)  Hijo...  obedece  a  tu  padre...  Abra- 
za a  tu  hermano...  ¿Oyes? 
Mig.  Sí.  (a  Lorenzo.)  ¿Quieres  darme  un  abrazoV 

Lor.  Con  toda  el  alma. 

(Lentamente  va  Miguel  a  su  hermano  y  le  tiende  los 
brazos.) 

Mig .  (Aparte  a  Lorenzo.)  Has  preparado  con  padre 

esta  comedia,  ¿verdá?  ¡Me  las  pagarás!  (se 

separan.) 

Ans.  Así.  Y  ahora...  a  dormir  todos.  Ambrosio, 

acompaña  a  Marta  hasta  su  casa. 
Marta        Hasta  mañana,  y  que  ustedes  descansen. 

(Vase.) 

Dion.        Vé  con  Dios,  mujer. 

Fel.  Hasta  mañana,  señor  amo. 

Raim.        Buenas  noches. 

(Van  saliendo  todos;  Dionisia  cierra  el  portal.) 

Ans.  Adiós,  muchachos.  Nosotros,  Dionisia,  tam- 

bién. 

Dion.        También.  Vamos,  hijos. 

Lor.  Buenas  noches,  madre.  (Besando  su  mano.) 

Dion.        Buenas  noches,  hijo. 

Lor.  AdiÓS,  padre.  (Besándole  la  mano.) 

Mig .  (Haciendo  lo  mismo.)  Buenas  noches. 
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Ans.         Así.  Sobre  el  beso  de  tu  hermano.  Y  ahora,. 

a  dormir  todos,  a  descansar  todos,  (vanse  si- 
lenciosos por  derecha  e  izquierda.)  todos...  (Al  que- 
dar solo.)  ¡menos  yo!  (Y  dejando  caer  la  cabeza 
entre  las  manos,  cae  de  bruces  sobre  la  mesa.) 

DÍ0n .  (Que  no  llegó  a  hacer  mutis,  al  escuchar  el  sollozo 

vueive  a  éi.)  ¡Anselmo!...  ¡Anselmo!...  ¿Qué 
tienes  añorar* 

(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


m 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  de  día. 


(En  escena  DION13IA,  PADRE  LUCAS,  DOÑA  JULIA» 
NA  y  RAIMUNüA.  El  Cura,  de  pie,  con  balandrán» 
Doña  Juliana  sentada  a  su  lado.  El  Padre  Lucas,  que 
se  apoya  en  un  bastón  y  tiene  el  cabello  completa- 
mente blanco.  Doña  Juliana  es  muy  redicha.) 

Jul.  Vamos,  mujer,  Dionisia,  no  es  para  apurar- 

se tanto. 

P.  LlIC.  Eso  le  digo  yo,  y  eso  mismo  le  acabo  de  de- 
cir a  Anselmo.  De  más  cuidado  estuvo  va 
para  dos  años,  que  entonces  sí  que  yo  era 
uno  de  los  que  creían  que  no  salvaba  la  pe- 
lleja. 

Jul.  Y  Dios,  Nuestro  Señor,  lo  sanó,  y  bien  fuer- 

te que  anduvo  todo  el  verano. 

Raim.  Y  aun  el  invierno  pasao,  que  si  no  mejor6 
del  tó,  ni  un  mal  catarro  se  pué  decir  que 
tuvo. 

Díon.         Es  que  lo  de  ahora  yo  bien  me  sé  lo  que  es. 

P.  Luc.  Tú  que  has  de  saber;  lo  que  yo  y  lo  que  to- 
dos. Que  esta  helada,  casi  al  comienzo  de  la 
primavera,  nos  ha  trastornado  a  todos  un 
poco;  y  si  los  sanos  hemos  sufrido  las  con- 
secuencias, figúrate  si  se  iban  a  librar  los 
que,  como  Lorenzo,  están  un  poquillo  deli- 
cados siempre.  Por  fortuna  el  tiempo  tiende 
a  mejorar,  y  hoy  hace  uu  sol  que  más  pa- 
rece de  agosto  que  de  abril. 

Jul.  Y  ese  es  el  mejor  médico,  que  el  mismo  don 

Esteban,  el  titular,  y  hasta  don  Tomás,  el 
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boticario,  que  se  gánala  vida  con  los  potin- 
gues de  las  recetas,  la  mayor  parte  de  las 
veces  no  recomiendan  otra  sino  «sol,  sol  y 
mucho  sol». 

Dion.  Ustés  dirán  lo  que  quieran;  pero  yo  tengo 
una  angustia  que  me  ahoga...  Y  ya  ven  que 
procuro  disimular  delante  del  chico  y  de 
Anselmo.  ¡Ay  Jesús,  yo  tengo  que  ser  la  más 
fuerte  de  tóos! 

P.  Luc.  Debes  serlo...  debes  serlo.  Y  no  te  apures, 
mujer;  el  cariño  siempre  es  medroso,  y  vos- 
otros, además,  habéis  sido  muy  exagerados 
con  ese  hijo. 

Oion.         No  señor...  no  señor.  ¡Si  es  que  ahora  está 

muy  malito! 
Jul.  ¿Ha  venido  hoy  el  médico? 

Dion.         Sí...  ha  venido. 

Raim .        Y  ha  quedao  en  no  volver  hasta  mañana. 
JuL  ¿Y  qué  dijo? 

Dion.  Pues  ná,  que  estaba  igual,  que  no  era  cosa 
de  decir  que  no  había  esperanzas,  ya  ve 
usted. 

P.  Luc.  No  exageres,  Dionisia,  no  ha  dicho  eso.  Ha 
dicho,  y  me  atengo  a  sus  mismas  palabras, 
que  si  no  se  presenta  una  nueva  complica- 
ción, no  hay  que  perder  la  esperanza  de 
que  llegue  a  ponerse  bueno  y  fuerte. 

Oion.  Y  eso  bien  claro  está;  porque  no  sé  qué 
quié  decir  «no  hay  que  perder  la  esperanza», 
y  más  cuando  esas  palabras  se  le  dicen  a 
un  padre  y  a  una  madre  que  preguntan  an- 
gustiaos, y  que  si  no  se  les  pué  engañar, 
tampoco  pué  decírseles  la  verdá,  que  eso 
sería  poner  más  dolor  ande  ya  hay  bastante. 

P.  Luc.  Siempre  has  sido  tú,  Dionisia,  la  que  has 
representado  en  la  casa  el  buen  sentido,  la 
que  mejor  has  razonado,  y  hasta  la  que  has 
puesto  la  paz  en  los  espíritus,  y  ahora... 

Dion.         Ahora,  usté  lo  ha  dicho;  ahora,  no  puedo. 

Soy  madre,  y  como  madre  tengo  que  sen- 
tir; y  lo  que  siento...  pué  que  usté  lo  sepa 
mejor  que  yo. 

P.  Luc.  ¿Quieres  no  decir  más  disparates?  Cállate, 
que  viene  Anselmo. 

(Por  la  primera  derecha,  ANSELMO.) 

Ans.  Manda  en  busca  de  la  Marta,  Raimunda,  y 

que  le  digan  de  mi  parte  que  quiere  verla 
mi  hijo,  que  venga. 
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Raim.        Es  que  a  estas  horas  pué  que  se  ande  en  el 

trajín  de  la  casa. 
Ans.  Dile  que  yo  le  pido  por  favor  que  venga. 

Raim.        Sí,  señor;  voy  a  mandar  al  Felipe  deseguía. 

(Mutis  foro.) 

Ans.  (a  iñonisia.)  Y  tú  no  llores  más,  mujer,  no 

llores  más,  que  también  te  lo  pido  por 
favor. 

Dion.         i&y,  Anselmo!..,  ¿Crees  tú  que  no  me  con- 
tengo bastante? 
Jul.  ¿Cómo  está  el  chico? 

Ans.  No  sé,  doña  Juliana.  A  mí  siempre  me  pa- 

rece que  está  mejor. 

P.  Luc.       Y  lo  está,  efectivamente. 

Ans.  Ahora  se  ha  empeñado  en  levantarse.  Me 

ha  hecho  abrirle  la  ventana,  y  al  ver  este 
sol,  dice  que  se  encuentra  con  más  ánimos. 

Dion.         Pero,  ¿tú  le  dejas? 

Ans.  Sí,  no  quiero  contrariarle. 

Jul.  Hace  usted  bien.  Cuando  un  enfermo  se 

siente  con  fuerzas  para  salir  de  la  cama,  no 
hay  que  oponerse;  eso  es  buena  señal. 

Ans.  Levantándose  está  ya.  Dionisia,  ve  allí  den- 

tro, por  si  te  necesita  para  algo. 

(Vase  Dionisia  por  la  primera  izquierda.) 

Jul.  Yo  también  me  voy,  si  a  ustedes  no  se  les 

ocurre  nada. 

Ans.  Nada,  muchas  gracias,  doña  Juliana. 

Jul.  Y  ya  sabe  usted  dónde  me  tiene,  que  creo 

no  serán  necesarios  entre  nosotros  los  ofre- 
cimientos y  los  cumplidos. 

Ans.  Gracias,  muchas  gracias. 

Jul.  A  la  noche  volveré  por  aquí  otro  ratito. 

Ans.  Cuando  usted  quiera. 

Jul.  Adiós,  padre. 

P.  Luc.       Con  Dios,  doña  Juliana. 

(Vase  por  el  foro  Juliana.  Simultáneamente  entra  por 
el  foro  AMBROSIO,  con  un  frasco  de  medicina.) 

Amb.         La  medecina. 

Ans.  Llévala  ahí  dentro.  ¿Has  visto  al  Miguel? 

Amb.  Sí,  señor  amo;  en  la  plaza  está  con  los  otros 
mozos. 

Ans.  ¿Te  ha  dicho  algo? 

Amb.  Me  ha  preguntao  si  había  usté  salió  o  si  es- 
taba aquí  entoavía. 

Ans .  Y  tú,  ¿qué  le  has  dicho? 

JVmb.  La  verdá,  que  en  toa  la  mañana  se  había 
usté  movió  de  casa. 
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Ans.         Está  bien. 

Amb.         ¿Quié  usté  algo  más? 

Ans.  No;  que  lleves  la  medicina  adentro,  y  que 

todos  andéis  con  cuidao,  porque  estas  en- 
fermedades pueden  de  pronto  empeorar- 
se y... 

(Vase  Ambrosio  por  primera  izquierda  y  a  poco  cruza 
la  escena,  yéndose  por  el  foro.) 

P.  Luc.       No  tienes  tú  tampoco  que  alarmarte  tanto,. 

hombre;  lo  del  chico  no  ha  sido  nada;  den- 
tro de  un  mes  lo  verás  sano  y  fuerte. 

Ans.  ¡Qué  más  quisiera  yo,  Padre  Lucas!  Dos- 

cientas onzas  de  oro  que  guardo  en  el  arca 
las  haría  fundir,  y  con  ellas  tendría  la  Igle- 
sia del  pueblo  la  mejor  custodia,  si  así  fue- 
ra. ¡Ver  sano  y  fuerte  a  mi  Lorenzo!  ¡Verlo 
como  el  otro,  igual  que  el  otro!  (Después  de 
una  pausa.)  Yo  quisiera  pedirle  a  usté  un 
favor. 

P.  Luc.       Pide,  que  alguna  vez  habías  de  ser  tú,  rica- 
chón, el  que  pidieras  algo. 
Ans.  ¿Ha  hablao  usté  con  mi  chico? 

P.  Luc.       ¿Con  cuál? 
Ans.  Con  Lorenzo. 

P.  Luc.       Sí,  un  buen  rato;  todo  el  que  tú  estuviste  en 

el  granero. 
Ans.  ¿Le  ha  contao  a  usté  algo? 

P.  Luc.       ¿Algo  de  qué? 

Ans.  La  otra  noche,  aunque  los  dos  me  lo  nega- 

ron, aunque  ninguno  se  atreve  a  decirme 
que  los  vio,  yo  sé  bien  que  riñeron. 

P.  Luc.  No  me  ha  dicho  nada,  te  lo  aseguro;  y  creo 
que  si  algo  hubiera  sucedido  entre  ellos,  no 
el  Miguel,  que  siempre  ha  sido  un  poco  des- 
pegado para  todos,  pero  el  otro,  a  tí,  que 
eres  su  padre,  o  a  mí,  algo  nos  diría. 

Ans.  Es  la  primera  vez  que  tiene  para  mí  un  se- 

creto mi  hijo. 

P.  Luc.       Eso  te  prueba  que  no  ha  ocurrido  nada. 

Ans.  Sí,  Padre  Lucas,  sí  ha  pasado  y  sí  han  re- 

ñido; y  yo,  y  alguien  más,  sabe  el  por  qué. 

P.  Luc.       Hombre  de  Dios,  no  seas  así. 

Ans  ¿Y  cómo  he  de  ser  si  lo  estoy  viendo  todo, 

y  soy  tan  cobarde  que  hasta  el  pensarlo  me 
da  miedo? 

P.  Luc.       ¿Quieres  decir?  .. 

Ans.  Que  la  otra  noche  Miguel  golpeó  a  Loren 

zo,  hasta  hacerle  sangre  y  señalarlo. 
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P.  Luc.  ¡Anselmo! 

Ans.  Yo,  todos  sus  disgustos  de  autes,  que  en  esta 

casa  no  ha  habido  nunca  paz  entre  ellos,  los 
he  sufrido  y  los  he  callao  y  los  he  perdonao, 
porque  al  fin  y  al  cabo  eran  cosas  de  chiqui- 
llos. Pero  este  de  ahora  es  más  grave;  que 
hay  por  medio  una  mujer,  que  ellos  ya  son 
dos  hombres,  y  que  no  se  acuerdan  de  que 
son  hermanos  y... 

P.  LUC.       ¿Pero  quieres  decir?... 

Ans.  Que  esta  recaída  del  Lorenzo  ha  sido  por  la 

riña,  y  no  es  que  el  otro  me  le  haya  dado 
un  mal  golpe,  que  aun  sabiendo  que  no  tie- 
ne idea  buena,  es  también  hijo  mío  y  no 
puedo  creer  que  sea  capaz  de  hacerlo;  pero 
él  sabía  muy  bien  lo  endeblucho  que  estaba 
su  hermano,  sabía  que  andaba  loco  por  esa 
mujer,  para  la  que  ahora  se  le  han  vuelto 
cariño  todos  los  desprecios  que  le  ha  hecho 
siempre,  y  jquién  sabe  si  ha  pasao  un  mal 
pensamiento  por  su  cabeza  y... 

P.  LUC.  Basta,  Anselmo,  basta;  no  disparates  tú 
también. 

Ans.  Para  usté  puede  que  sea  un  disparate  lo  que 

pienso  y  lo  que  digo,  pero  yo  estoy  bien  se- 
guro de  que  nunca  he  tenido  más  luz  en  los 
ojos,  ni  más  claridá  en  la  frente,  y  que  esto 
es  tan  verdá  como  ese  sol  que  nos  alumbra» 
(pausa.)  La  otra  noche,  cuando  pasó  lo  que 
pasó,  bien  lejos  estaba  yo  de  ellos,  y  en  mitá 
del  corazón  sentí  el  golpe.  Y  que  eso  fué 
como  un  aviso  no  puede  negármelo  nadie,  y 
„  usté  menos,  que  no  es  la  primera  vez  que  a 
mí  y  a  todos  nos  lo  ha  dicho. 

P.  Luc.  Y  así  es  verdad,  Anselmo;  la  mayor  verdad 
de  la  vida:  que  es  en  mitad  del  corazón  don- 
de los  padres  reciben  las  alegrías  y  los  dolo- 
res de  los  hijos. 

Ans.  Pues  ya  pueden  todos,  y  hasta  ellos  mismos, 

negármelo  que  aquella  punzada  que  yo  sentí 
fué  como  ñ  me  dijera  que  ya  no  debía  callar 
más,  ni  esperar  más,  ni  perdonar  más. 

P.  Luc.       ¿Qué  piensas  hacer? 

Ans.  Aún  no  lo  sé.  Por  lo  pronto,  esperar  a  que 

mejore  Lorenzo;  después,  ya  veremos. 

P.  Luc.  Piensa  en  tu  mujer,  en  la  pobre  Dionisia 
y  piensa  en  que  también  es  hijo  tuyo  el 
otro. 
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Ans.  Pues  porque  lo  pienso  es  por  lo  que  alienta 

todavía. 

(Por  el  foro  AMBROSIO.) 

Amb.         Señor  amo... 
Ans.  ¿Qué?' 

Amb.         Que  en  las  corralizas  le  aguarda  el  señor 
Komán,  que  trae  las  caballerías  pa  vender. 
Ans.  Ahora  voy.  (vase  Ambrosio.)  ¿Viene  usté? 

P.  Luc.  Vamos. 

(Vanse  por  el  foro.  Por  la  primera  izquierda  LOREN- 
ZO, DIONISIA  y  RAIMÜNDA.) 

Lor.  Padre,  padre... 

Ans.  (volviendo )  ¿Qué  quieres,  hijo? 

Lor.  ¿Ande  se  va  usté? 

Ans.  Vengo  de  seguida.  Está  ahí  Román,  que 

quiere  venderme  unos  caballos  y... 
Lor.  Bueno,  pues  vuelva  usté  pronto. 

Ans.  (a  Dionisia.)  ¿Es  que  no  está  mejor? 

Dion.         Sí  que  lo  está. 

Lor.  Sí  que  lo  estoy,  y  por  eso  quiero  que  vuelva, 

que  tenemos  que  hablar  mucho. 

AnS.  (Acercándose  con  ansiedad.)  ¿Hablar?  ¿De  qué? 

Dion.         No  te  asustes,  hombre.., 

Ans.  Dime. 

Lor.  Luego. 

Ans.  No,  ahora. 

Dion.         Que  no  es  n¿  grave. 

Lor.  Tiene  razón  madre.  Además...  que  quiero 

que  esté  también  la  Marta.  Ella  pué  que 
tenga  que  decirle  lo  mismo.  Ya  me  habrá 
comprendió  usté. 

AnS.  (Abrazándole.)  ¡Sí! 

Dion.         ¿Lo  ves  cómo  no  era  ná  malo? 

Lor.  Vaya  usted,  padre,  y  despache  pronto. 

AnS.  VamOS.  (Vanse  definitivamente  Padre  Lucas  y  Ansel- 

mo por  el  foro.  Por  la  izquierda,  Dionisia.) 

Lor.  ¿Quién  ha  dio  a  avisar  a  la  Marta? 

Raim.  Felipe. 

Lor.  Pues  déjenme:  quiero  estar  solo  cuando 

venga. 

Dion.         Y  solo  estarás,  hijo,  si  me  prometes  no  alte- 
rarte. 

Lor.  Claro  que  no,  madre;  vamos  a  hablar  de 

nuestras  cosas.  Que  la  quiero,  y  1^  quiero... 
y  ná  más  que  eso.  (se  sienta.) 

Raim.        Pero,  ¿te  vas  a  quedar  aquí? 

Lor.  Hasta  que  ella  venga. 

Raim.        Es  que  en  la  huerta  estarías  mejor. 


—  29  — 

Dion.  Tié  razón  Raimunda.  En  la  huerta  hay  un 
sol  que  es  una  bendición;  anda,  hijo,  te  llevo 
pa  allá. 

Raim.        Sí,  nostrama,  yo  me  quedo  aquí  pa  avisarle. 

Lor.  Bueno,  vamos;  pero  no  la  entretengas  de 

charla,  que  las  mujeres  siempre  tenéis  gana 
de  conversación,  y  cuando  pegáis  la  hebra... 

Dion.         Anda,  hijo,  anda. 

Raim.        Sí,  hombre,  que  no  te  la  vamos  a  quitar. 
Lor.  Vosotros  no... 

Dion.        ¿Qué  dices? 

Lor.  Nada.  (Yéndose  por  primera  derecha  con  Dionisia.) 

Raim.  ¡Ay,  pobre  mozo!  ¡Y  cómo  se  nos  val  Que  a 
sus  padres  pué  que  lo1?  engañen  con  la  espe- 
ranza, que  bien  dice  el  dicho  de  que  es  lo 
último  que  se  pierde,  pero  a  mí  no,  que  cá 
vez  que  le  miro,  más  pronto  me  parece  que 
camina  pa  donde  no  se  vuelve. 

(Por  el  foro,  MIGUEL.) 

Mig.  ¿Q^é  hablas  ahí  sola? 

Raim.        ¿Y  a  ti  qué  te  importa? 

Mig.  ¿Y  qué  modo  de  responder  es  ese?  Ya  no 

faltaba  más  sino  que  hasta  los  criaos  se  vol- 
vieran en  contra  mía. 

Raim.  ¿Pero  quién  va  en  contra  tuya  en  esta  casa, 
mal  pensao? 

Mig.  Toos  sois  enemigos. 

Raim.  Y  por  eso  se  conoce  que  quiés  acabar  con 
toos.  Y  como  a  golpes  no  puedes,  a  disgus- 
tos nos  vas  a  mator.  ¡Enemigos!  ¡enemigos! 
Pué  que  el  mayor  de  toos  sea  el  que  llevas 
dentro. 

Mig.  ¿Dónde  está  padre? 

Raim.        Ha  salió. 

Mig.  Mentira.  Me  ha  dicho  el  Ambrosio  que  es- 

taba aquí. 
Raim.        Pues  ha  salió. 
Mig.  ¿Y  Lorenzo? 

Raim.        En  la  huerta,  con  tu  madre. 
Mig.  ¿Ya  se  levanta? 

Raim.  Sí. 

Mig.  Pues  don  Esteban  le  dijo  que  no  se  movie- 

ra de  la  Cama. 
Raim.        Pues  se  ha  levantao. 
Mig.  ¿Y  lo  sabe  padre? 

Raim.        Sí  que  lo  sabe. 
Mig.  ¿Y  lo  ha  dejao? 

Raim.        Sí  que  lo  ha  dejao. 
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Mig.  j Si  huhiea  sío  yo! 

Raim.        ¿Qué  quiés  decir  con  eso? 

Mig.  Ná.  (Yendo  hacia  la  primera  derecha.) 

Raim.        ¿Ande  vas  por  ahí? 

Míg.  Ande  me  da  la  gana.  (Retrocediendo  y  yéndose  a 

la  escalera.)  O  si  no,  tiés  razón:  no  sea  caso 
que  le  vaya  a  ocurrir  algo  y  me  echéis  la 
culpa  a  mí.  Que  ya  sé  que  andáis  diciendo 
que  por  mí  está  como  está. 

Raim.  ¿Y  querrás  decir  que  no?  ¿Querrás  decir  que 
no  reñísteis  el  otro  día? 

Mig.  Que  me  deje  en  paz  y  no  le  buscaré. 

Raim.  Pero  si  la  criatura  no  se  ocupa  de  ti  más  que 
pa  bien. 

Mig.  Pues  que  no  se  ocupe  tampoco  de  la  Marta. 

Raim.  ¿Eh? 

Mig.  Ya  lo  sabes:  pa  que  se  lo  digas  a  él,  y  a  mi 

padre,  y  a  la  Marta,  y  que  no  le  vale  escon- 
derse, que  algún  día  nos  encontraremos, 
que  hay  entre  ella  y  yo  algo  y  bastante  que 
decirnos. 

Raim.        Anda,  vete,  vete;  vete,  demonio,  de  aquí. 

Estás  condenao  y  nos  estás  condenando  a 
toos. 

Míg.  ¡Si  no  fuera  por  lo  que  es!...  (Sube  lentamente 

por  la  escalera.) 

Raim.  Y  el  pobre  de  su  padre  que  anda  tan  creído 
en  que  ya  ha  pasao  too  y  en  que  aquel  abra- 
zo era  del  corazón. 

(Por  el  foro,  MARTA  y  FELIPE.) 

Fel.  Aquí  está  la  Marta. 

Marta        ¿Y  el  Lorenzo? 

Raim.        En  la  huerta  esperándote. 

Marta        ¿Está  mejor?  ¿Es  verdá  que  está  mejor? 

Raim.        láí  que  lo  está,  mujer;  ¿no  te  lo  he  dicho? 

Marta  Pero  es  que  quiero  que  me  lo  digan  todos 
pa  que  me  parezca  más  verdá.  Habla,  Rai- 
munda,  habla. 

Raim.  Yo...  vamos...  a  ti  me  parece  que  puede  de- 
círtelo too. 

Marta        Calla,  calla;  más  vale  que  no  me  digas  ná. 

(Por  la  primera  derecha,  LORENZO.) 

Lor.  ¡Marta! 

Marta  ¡Lorenzo! 

Lor.  He  pentío  tu  voz... 

Marta  ¿Estás  mejor? 

Lor.  Ya  lo  ves:  levantao. 

Marta  ¡Qué  alegríal 
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lor.  Raimunda,  ¿no  tiés  ná  que  hacer  por  allá 

dentro? 

Raím.  Ya  me  iba.  Pero,  ¿os  vais  a  estar  aquí?  ¿No 
queréis  que  os  lleve  unas  sillas  allá  afuera? 

Lor.  No;  estamos  bien.  Vete. 

Raim.  Como  queráis.  Un  pastelillo  sí  que  voy  a 
traerle  a  la  Marta. 

Lor.  Sí,  tráeselo;  y  a  mí  otro. 

Raím.        Tú  no  pués  comer  entoavía. 

;L.Or.  Bueno,  pues  a  ella  SOla,   (Vase  Raimunda  por 

primera  derecha.)  ¿Qué  haces,  que  no  me  dices 
ná?  He  estao  tos  los  días  esperando  que  vi- 
nieras. Ya  sé  que  tu  madre  vino  a  pregun- 
tar; pero  yo  quería  haberte  visto. 
Marta  Como  estabas  así,  y  como  don  Esteban  dijo 
que  mejor  era  no  entrar  ande  estabas,  no 
por  na  malo  que  fuera,  sino  por  no  atrasar- 
te en  la  enfermedá...;  pero  bien  debes  de  sa- 
ber que  a  cada  persona  que  salía  de  esta 
casa  yo  era  la  primera  en  preguntar  cómo 
andabas,  y  a  la  Virgen  bien  de  salves  que 
le  tengo  rezadas,  y  hasta  la  promesa  de  su- 
bir descalza  a  la  ermita  de  los  Angeles,  si 


esto  no  era  na,  y  volvías  a  estar  bueno. 

Lor.  ¿Tanto  me  quieres,  Marta?... 

Marta  Sí,  Lorenzo. 

Lor.  Pero  no  más  de  lo  que  yo  te  quiero  a  tí. 

Marta  ¡Quién  sabe! 

Lor.  ¿Y  has  confíao  en  que  yo  curaría? 

Marta  Siempre. 

Lor.  Yo  también.  Esto  no  ha  sío  na,  y  tó  lo  que 


he  tenío  siempre,  también  me  parece  que 
no  ha  sío  ná.  Porque  yo  soy  joven,  y  la  ju- 
ventud tó  lo  puede,  y  tengo  muchas  ganas 
de  vivir  y  quiero  ser  fuerte  y  tener  ánimos 
siempre  pa  trabajar,  y  pa  levantar  mi  casa, 
y  pa  ser  como  mi  padre,  que  de  zagal  que 
fué,  ahí  lo  tiés,  que  más  rico  que  él  no  hay 
otro  en  el  pueblo.  Yo  también  quiero  tener 
muchas  tierras,  muchas,  no  pa  mí,  que  con 
la  heredá  de  mi  padre  había  de  tener  lo  su- 
ficiente, sino  pa  tí  y  pa  mis  hijos,  pa  nues- 
tros hijos. 
Marta  ¡Lorenzo! 

íLor.  No,  pa  nuestros  hijos,  no;  pa  nuestro  hijo, 

que  yo  no  quieo  que  tengamos  más  que  uno, 
uno  solo,  que  si  vienen  dos,  pué  que  no  se 
lleven  bien;  y  que  la  sombra  que  cae  siem- 
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pre  sobre  la  alegría  de  esta  casa,  no  quiera 
yo  que  caiga  sobre  la  nuestra. 

Marta        Déjate  ahora  de  malos  pensares. 

Lor.  ¡Si  vieras  qué  de  cosas  me  bullen  por  la  ca- 

beza pensando  en  esa  felicidá...  Mira:  yo 
quieo  que  nos  casemos  pronto,  pa  el  otoño; 
bueno,  pa  cuando  tú  digas,  pero  pronto. 

Marta        Cuando  estés  fuerte  y  bueno  del  tó. 

Lor.  Mi  padre  nos  dará  el  Robledal,  que  ya  sa- 

bes que  es  la  mejor  hacienda  de  por  acá; 
pero  que  no  está  bien  cuidá,  porque  mi  pa- 
dre tié  bastante  con  el  Chopo  y  los  Encina- 
res, y  mi  hermano,  como  sabe  que  no  ha  de 
ser  pa  él,  pues  no  ha  puesto  cuidao  ninguno. 

Marta        Pero  pa  qué  hablar  de  eso  ahora... 

Lor.  Porque  tié  que  hablarse...  Con  los  cuartos 

de  la  dote  tiraremos  la  casa,  que  ya  está 
vieja,  y  haremos  una  nueva,  toa  blanca  y 
con  muchas  ventanas,  pa  que  entren  el  sol 
y  la  luz  por  ellas...  Tendremos  un  huerto 
que  dará  envidia,  y  en  el  carrizo,  que  ahora 
está  abandonao,  haremos  un  trigal. 

Marta        Anda,  pues  no  corres  tú  poco. 

Lor.  Y  vendrán  los  años  buenos,  y  se  nos  llenará 

de  verde  el  campo,  y  no  cabrá  el  trigo  en 
los  graneros,  y  habremos  de  decir  a  tos  los 
pobres  del  contorno  que  vengan  por  18  fru- 
ta que  se  caiga  de  los  árboles,  y  por  la  se- 
milla que  nos  sobre  de  las  sementeras.  Y 
habrá  pan  para  todos,  y  alegría  para  todos, 
y  muchas  flores,  que  tos  los  ribazos  llenaré 
de  rosas,  pa  que  tú  puedas  llevarlas  a  bra- 
zadas a  la  ermita. 

Marta        Lorenzo,  Lorenzo... 

Lor.  ¿No  lo  crees? 

Marta        Sí,  Lorenzo,  sí,  lo  creo... 

Lor.  ¿Es  que  tú  también  tiés  temor  de  que  tanta 

felicidá  no  sea  pa  nosotros? 

Marta        ¿Lo  tienes  tú? 

Lor.  Yo,  no;  que  a  mí  se  me  antoja,  cerrando  los 

ojos,  que  han  pasao  muchos  años,  y  que 
también  sentaos  el  uno  junto  al  otro,  en 
otra  mañana  como  esta  de  tanto  sol,  habre- 
mos de  decimos  ..  ¡Ay!  (Cierra  los  ojos  y  se  lle- 
va la  mano  al  corazón.) 

(En  lo  alto  de  la  escalera  aparece  un  instante  MIGUEL, 
desapareciendo  rápido,  pero  no  tanto  que  no  sea  visto 
por  Marta.) 
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Marta        ¿Qué?  Acaba,  dilo. .  ¡Lorenzo! 

Lor.  No  ha  sío  ná.  Me  ha  dao  una  punzada  aquí... 

y  aeí  como  un  ahogo...  como  un  mareo.  Ya 

pasó. 

Marta        Me  habías  asustao. 

Lor.  También  yo  he  tenío  miedo,  y  no  sé  por 

qué;  pero  me  da  vergüenza  esta  cobardía. 

Marta        Pero,  ¿miedo  de  qué?  ¡a  qué  tiés  miedo! 

Lor.  A  que  me  quieras  tanto. 

Marta  Más  podría  yo  tenerlo  de  que  me  quieras 
tú  a  mí. 

Lor.  ¿Qué  dices,  Marta? 

(Por  el  foro  AMBROSIO.) 

Amb.  Chicos,  que  me  parece  que  viene  don  Es- 
teban. 

.  Lor.  ¿El  médico?  Pero  si  quedó  en  no  venir  hasta 

mañana. 

Amb.  Pues  la  esquina  ha  doblao  y  la  dirección 
que  trae  es  ésta. 

Marta        A  ver  si  te  va  a  reñir,  Lorenzo. 

Lor.  No,  que  me  acostaré  antes  que  llegue.  En- 

tretente tú,  pa  que  yo  pueda  desnudarme. 

Marta        Bueno;  pero  anda  aprisa. 

Lor.  Y  luego,  en  cuanto  se  vaya,  entras  a  mi 

cuarto,  ¿sabes?  Que  no  te  vayas  a  marchar. 

Marta        No  me  iré,  hombre,  no  me  iré. 

Lor.  Eso,  quédate,  que  quiero  que  hablemos  con 

mi  padre.  (Vase  Lorenzo  por  primera  izquierda.) 

Marta  Y  sí  que  debía  irme,  que  está  aquí  el  otro 
y  pué  salir  y.,.  ¿No  viene  don  Esteban,  Am- 
brosio? 

Amb.         Me  he  engañao,  le  vi  venir  pa  acá  derecho; 

pero  ha  eeguío  pa  abajo,  camino  de  la  casa 
del  Teodoro,  que  también  tié  una  chica 

mala.  (Entra  en  escena  y  vase  por  segunda  iz- 
quierda.) 

Marta        (Yendo  hacía  ei  foro.)  Entonces,  me  voy. 

(MIGUEL,  que  ha  bajao  de  un  salto  la  escalera,  la 
detiene.) 

Mig.  Marta... 
Marta  ¿Tú? 

Mig.  ¿Pa  qué  te  espantas,  si  ya  me  has  visto 

antes? 

Marta        ¿Yo?  No  te  he  visto.  ¿Qué  quieres? 

Mig.  Que  pué  que  nos  conviniera,  ahora  que  no 

nos  oye  nadie,  hablar  dos  palabras. 
Marta  Yo  no  tengo  ná  que  hablar  contigo. 
Mig.  Pué  que  te  lo  parezca. 
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Marta        Conque  sigue  tu  camino,  y" déjame. 
Mig.  Eso  será  si  quiero. 

Marta  Y  si  no  quieres,  también.  A  más,  tú  mismo 
no  pondrías  el  cariño  en  una  mujer  que  tu- 
viera otros  amores,  y  los  míos  ya  sabes  pa 
quién  son. 

Mig.  Acuérdate  que  antes  los  tuviste  pa  mí. 

Marta        Antes,  sí;  pero  ahora  no. 
Mig.  Pronto  has  cambiao. 

Marta        No  tan  pronto;  y  he  cambiao  porque  me  han 


hecho  cambiar,  porque  tu  corazón  no  se  ha- 
bía entregao  al  mío,  como  se  ha  entregao  el 
del  Lorenzo.  Ya  lo  sabes.  De  modo  que  vete 
con  las  otras  mujeres  que  supieron  dis- 
traerte cuando  me  cortejabas  a  mi,  y  déjame 
seguir  el  camino  que  quiere  mi  corazón, 
que  ha  encontrao  otro  muy  honrao  y  muy 
bueno  pa  recorrerlo  juntos. 
Mig.  Es  que  tú  no  quieres  a  mi  hermano. 

Marta        Tanto  como  te  odio  a  tí. 
Mig.  Mira  que  muchas  veces  se  pone  el  odio  ande 

se  quié  poner  el  amor. 
Marta  ¡Miguel! 

Mig.  ¿Vas  a  negármelo  ahora?  A  lo  menos  te 

creerás  tú  que  por  decir  «es  mentira,  yo  no 
quiero  al  Miguel,  sino  al  Lorenzo»,  la  gen- 
te se  lo  va  a  creer  y  me  lo  voy  a  creer  yo. 

Marta        Y  a  mí,  ¿qué  me  importáis  tú  y  la  gente? 

Mig.  Hasta  ahora  pué  que  no  te  haiga  importao 

na,  porque  ni  la  gente  andaba  diciendo  lo 
que  dice,  ni  yo  he  terciao  entre  mi  hermano 
y  tú;  que  sabía  que  era  cosa  que  no  podía 
durar  mucho  lo  vuestro,  y  he  querío  darle 
tiempo  al  tiempo.  Pero  ahora  te  quiero,  y... 

Marta  ¿Y  te  acuerdas  ahora  de  decírmelo?  ¿Y  te 
olvidas  de  que  me  despreciaste  como  has 
despreciao  a  toas  las  que  hablaron  contigo? 
¿De  dónde  te  ha  nació  ahora  el  cariño?  Ya 
lo  sé  yo;  de  la  envidia  que  le  tiés  a  tu  her- 
mano. 

Mig.  No  es  eso. 

Marta        Sí,  que  es...  envidia...  y  ná  más. 

Mig.  No,  voy  a  decírtelo,  y  muy  clarito,  pa  que 

lo  entiendas.  Las  mujeres  tenéis  un  arma 
muy  buena  en  vuestras  manos,  que  es  el 
dar  celos.  Tú  estabas  enamorada  de  mí,  y 
como  yo  no  hice  caso,  o  fingí  no  hacerlo, 
aceptaste  el  amor  de  Lorenzo;  bien  sabías 
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lo que  siempre  ha  habido  entre  nosotros,  y 
te  dijiste:  «por  celos  al  hermano  volverá  él 
a  quererme». 

Marta        {Mientes!  ¡Mientes! 

Mig.  Y  si  ha  sío  eso,  no  me  importa. 

Marta        ¡Mientes!,  vuelvo  a  decirte. 

Mig.  Sí,  has  hecho  bien,  mujer.  ¿Dices  que  la  en- 

vidia ha  despertao  mi  amor?  Pues  sí,  te  lo 
tengo.  ¿Qué  más  da  por  donde  haya  venío? 

Marta  ¡Miguel! 

Mig.  Sólo  que  no  creíste  que  la  cosa  iba  a  llegar 

a  tanto  con  mi  hermano. 
Marta        ¡Miguel,  por  Dios! 
Mig.  Y  qué  ahora  te  pesa  el  quererle. 

Marta        ¡Le  quiero!  ¡Le  quiero!  ¡Le  quiero! 
Mig.  Pero  no  de  corazón.  O  si  no,  a  ver:  mírame 

a  la  Cara  (Levantándosela  con  las  manos.)  y  dí- 

melo... 
Marta  ¡Miguel! 

Mig  Dímelo.  (Ella  calla.)  Haces  bien  en  callar. 

¿Ves  cómo  me  quieres? 

Marta  Le...  quiero,  (o0n  voz  de  duda,  de  timidez.) 

Mig.  Pué  ser  que  sí,  que  le  quieras,  pero  por  pie- 

da,  por  lástima... 

(Por  el  foro  ANSELMO.) 

Ans.  ¿Y  de  cuándo  acá  ha  necesitao  nadie  en  mi 

casa  que  por  lástima  ni  por  piedá  se  le 
quiera? 

Marta        ¡Señor  Anselmo! 

AnS.  (A  Marta.)  Cierra  esa  puerta.  (Marta  lo  hace.) 

Mig.  ¡Padre! 

Ans.  Cierra  esa  puerta,  que  no  es  de  menester 

que  hasta  la  gente  que  pasa  por  la  calle  se 
entere  de  toa  la  maldá  que  hay  en  esta  casa. 
Y  ahora,  escucha,  mal  hijo,  mal  hermano, 
mal  hombre,  ¿hasta  dónde  quieres  llegar 
con  tu  infamia? 

Mig.  No  se  ciegue  usté,  padre;  y  si  quié  hacer 

justicia,  hágala,  pero  igual  pa  tós,  que  a  lo 
que  esto;  viendo,  aquí  pa  usté  no  hay  más 
que  un  hijo,  el  Lorenzo,  y  sólo  él  tié  dere- 
cho a  hablar,  y  a  querer,  y  a  mandar  en  to- 
dos y  en  tó. 

Ans.  ¿Pero  aún  te  atreves...? 

Mig.  Sí,  señor;  me  atrevo  pa  d^f^nHerme,  que  si 

no  me  defiendo  yo  no  hay  quien  me  defien- 
da en  esta  casa;  que  desde  usté  hasta  el  til- 
mo criao,  tos  son  en  contra  mía,  ¡hasta  mi 
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madre!,  y  yo  no  hago  cosa  que  esté  bien 
hecha,  ni  en  ná  llevo  razón  ni  a  ná  tengo 
derecho.  Y  yo  no  tengo  la  culpa  de  haber 
venio  al  mundo,  ni  de  ser  hijo  de  usté,  ni  de 
que  usté  quiera  al  Lorenzo  y  a  mi  me  abo 
rrezca;  y  si  soy  malo,  es  que  ustés  me  han 
hecho  serlo,  y  si  acabo  siendo  peor  que 
malo,  es  que  ustés  me  han  puesto  en  el  ca- 
mino de  que  lo  sea,  que  ya  estoy  harto  de 
tanto  sufrir  y  tanto  aguantar  y  tanto  ca- 
llarme. 
Ans.         No  callarás,  no. 

Mig.  ¿Qué  maldá  hay  en  que  yo  haya  querío  a 

una  mujer? 

Ans.  En  que  la  hayas  querido,  ninguna;  en  que 

la  quieras  ahora  porque  ves  cómo  anda  de 
ciego  tu  hermano  por  ella,  sí  que  la  hay,  y 
muy  grande. 

Mig.  Es  que  ella...  es  a  mí  a  quien  quiere,  porque 

ahora  mismo,  antes  de  usté  aparecer  por  esa 
puerta,  no  ha  tenío  palabras  pa  negármelo. 

Ans.         ¿Eb?  ¿Qué  dices?  ¿Qué  dice  el  Miguel,  Marta? 

una  pausa.  Marta  llora.) 

Mig.  ¿Lo  ve  usté  cómo  calla?  ¿Lo  ve  usté  cómo 

llora?  Pues  no  sé  qué  más  quié  usté  ver;  y 
no  sé  si  después  de  esto,  entoavía  me  dirán 
que  soy  yo  el  que  tengo  la  culpa  de  tó,  que 
ya  habrá  podio  usté  comprender  Que  dema- 
siao  bueno  he  sío  consintiendo  que  la  Marta 
y  mi  hermano  se  hayan  hablao,  y  que  si  yo 
volví  el  otro  día  a  su  casa  fué  porque  sabía 
que  habían  reñío,  y  si  hoy  la  he  vuelto  a 
hablar  es  porque  sé  que  ya  lo  tenían  ustés 
tó  tramao  pa  arreglar  la  boda,  y  eso  sí  que 
no  lo  podía  yo  consentir,  porque  era  sacri- 
ficarla a  ella,  que  si  le  ha  hablao^al  Lorenzo 
ha  f-ío  na  más  que  por  darme  a  mí  celos,  y 
que  si  ahora  no  se  atreve  a  romper  con  él, 
es  porque  le  da  compasión  el  verle  como 
está,  porque  le  tié  lástima  y  le  tié  .. 
Ans.  (a  Miguel.)  ¡Calla!  Y  tú  (a  Marta),  habla,  ha- 
bla, que  te  oiga  yo,  que  yo  sepa  si  es  verdá 
que  fuiste  capaz  de  engañar  a  ese  infeliz, 
haciéndole  creer  que  le  querías,  porque  si 
eso  es  verdá,  si  eso  fuera  verdá,  no  había  de 

respetar  que...  (Abalanzándose  a  ella  y  deteniéndo- 
se rápido.)  Pero,  ¿qué  iba  yo  a  hacer?  ¿Qué 
tengo  que  hacer,  mujer,  si  todavía  habré  de 
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darte  las  gracias  porque  tu  cariño  fingido  es 
lo  que  aún  me  lo  tiene  con  vida?...  Miguel, 
-  hijo  mío,  tú  tienes  salud,  tú  eres  fuerte,  tú 
has  de.  vivir  aún  muchos  años;  y  ei  has  po- 
dido callar  en  tanto  tiempo,  calla  un  poco 
más...  Y  tú,  Marta,  si  por  piedá  y  por  lásti- 
ma le  hps  querido  hasta  ahora,  por  piedá  y 
por  lástima  sigue  fingiéndole  que  le  quieres; 
porque  si  tú  le  niegas  el  cariño,  ese  hijo  de 
mi  alma  se  me  muere.  ¡De  rodillas...  os  lo 
pido  a  los  dos! 

Marta  (Que  al  verle  arrodillarse  se  abalanza  a  él,  le  sostiene 

y  le  abraza,  diciendo  con  toda  su  alma.)  ¡No!  ¡lle- 
vante ustél  ¡Yo  le  quiero! 

Ans.  ¡Hija! 

Marta  Le  quiero,  le  quiero,  ¿lo  oyes  bien  tú?  Le 
quiero.  Y  te  lo  digo  mirándote  a  la  cara  y 
sin  que  me  tiemblen  las  palabras  en  la 
boca.  ¡Le  quiero  con  toda  mi  alma! 

Ans.  ¡Hija! 

Marta        Ya  tué  usté  llamármelo,  que  ahora  más 

que  nunca  es  cuando  lo  seré. 
Mig .  (cou  sarcasmo.)  Otra  comedia. 

Ans.         ¿Qué  palabras  mascullas?  Habla  claro. 
Mig.  ¿Pa  qué  voy  a  decir  lo  que  siento? 

Ans.  Porque  es  preciso  que  lo  digas. 

Mig.  Pues  lo  diré.  Que  no  está  bien  que  por  el 

frenesí  que  un  padre  le  tenga  a  un  hijo,  y 

por  la  chifladura  de  un  enfermo,  se  haya  de 

sacrificar  a  una  mujer. 
Marta        Yo  no  me  sacrifico. 
Ans.         ¿Qué  quieres  decir? 

Mig.  Quepa  qué  se  va  a  casar  el  Lorenzo  con 

una  mujer  a  quien  no  pué  hacer  feliz. 
Ans.  ¡Calla! 
Mig.  Esa  es  la  verdá. 

Ans.         ¡Que  calles  he  dicho! 

Mig.  Y  por  ese  camino  no  van  a  conseguir  ustés 

otra  cosa  sino  que  la  Marta,  que  hasta  aho- 
ra ha  sío  buena  y  honrá... 

Marta  ¿Pero  qué  te  estás  atreviendo  a  decir,  mal 
hombre?  (  Avanzando  hacia  Miguel.) 

Ans.  Deja,  que  voy  a  ser  yo  quien  le  tape  la  boca 

pa  que  calle  de  una  vez  y  pa  siempre. 

Marta        ¡Eso  no,  eso  no! 

(Al  verle  ir  hacia  Miguel  le  detiene.  LORENZO  sale 
completamente  desencajado  por  la  primera  izquierda, 
seguido  de  su  madre.) 
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Lor.  {Padre!  ¿Qué  va  usté  a  hacer? 

Ans.  (Yendo  hacia  él.)  ¡Lorenzo!  ¡Hijo! 

Dion .        Lo  ha  escuchao  tó  y  no  he  podio  detenerle* 

Lor.  Sí  que  lo  he  sentío,  y  también  he  tomao  mi 

resolución.  Padre...  con  toa  su  fiereza...  o  lo 
que  sea...  el  Miguel  tié  razón.  No  hace  falta 
que  nadie  se  sacrifique  por  mí...  y  menos 
que  nadie  la  Marta.  Yo  renuncio  a  tó...  Que 
sq  case  con  el  Miguel.  Loe  dos  son  sanos  y 
fuertes...  y  puén  ser  felices. 

Dion.      \  ¡Hijo! 

Ans.       j  ¿Qué  dices?... 

Marta     )  Lorenzo.,. 

Lor.  ¿Por  qué  me  hice  yo  esta  ilusión  de  casar- 

me? ¿Con  quién  podía  casarme  yo  sino  con 
la  tierra  que  me  llama?  Debí  pensarlo  an- 
tes... 

Dion.        Miguel...  Miguel,  ¿qué  has  hecho? 

Marta        hvf  Lorenzo,  no...  Antes  que  suya...  ¡muerta! 

(Deja  caer  Lorenzo  la  cabeza  sobre  el  hombro  de  su 
madre.  Salen  RAIMUNDA,  AMBROSIO  y  FELIPE. 
Todos  observan  aterrados.  Miguel  queda  junto  a  la 
escalera.) 

Dion.  .       ¿Qué  te  pasa,  hijo?  ¿Qué  tienes?  (ai  ver  que= 

.  no  contesta.) 

Marta  ¡Lprenzol 
Dion .  ilHijol! 

Marta        (a  Miguel.)  ¡Le  has  matao,  infame! 
Dion.        ¿Qué  dices  tú? 

AnS.  (Fuera  de  sí,  no  acierta  a  comprender  el  sentido  de 

las  palabras  de  Dionisia,  creyendo  que  lo  ha  matada 
efectivamente  y  quedando  aterrado.)  ¿Que  lo  ha 

ma...  taol!  ¿Que  lo  ha  ma...  tao?  (Dando  uu 

grito  y  corriendo  hacia  Miguel.)  ¡Aguarda! 

Dion.  ¡Anselmo! 

Lor.  (Antes  que  su  padre  pueda  dar  un  paso,  dice):  Pa- 

dre... padre.  . 
Ans.         ¿Eh?  ¿Vive?  ¿Vive? 

Raim.  ,        Sí,  Señor  amo,  SÍ.  (Hay  un  momento  de  pausa. 
Anselmo  abre  el  portón.) 

Ans.  Pues  porque  vive  (a  Miguel.)  su  vida  ha  sal- 

vao  la  tuya.  Pero  como  íii  acabarías  con 
ella,  y  no  eres  quién  para  quitársela,  porque 
Dios  y  yo  se  la  hemos  dao,  en  nombre  de 
Dios...  ¡sal  de  esta  casa! 

LOf.  (Con  angustiosa  súplica.)  ¡Padre! 

Dion.        ¡Anselmo!  Eso,  no...  Eso,  no» 
Ans.  ¡Silencio! 
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Dion.        Es  nuestro  hijo. 
Ans.  No  lo  es..c  No  quiere  serlo. 

Dion.        Anselmo...  Anselmo,  ¡por  Dios! 
Lor.  Padre,  por  mí. 

AnS.  Ni  por  tí.  (a  Miguel.)  Vete.  (Todos  hacen  uu  mo- 

vimiento como  implorando.)  Silencio  he  dicho. 
¡Vetel 

MiCj.  (Con  altanero  coraje,  dirigiéndose  a  la  puerta.)  Pa- 

dre... 

Ans.  Busca  desde  hoy  a  quien  darle  ese  nombre... 

Aquí,  en  esta  casa,  ya  no  hay  quien  por  él 
pueda  responderte. 

(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración 

(En  escena  DIONISIA  y  RAIMUNDO.  Cerca  de  ellas, 
TOLIN.  Dan  la  última  mano  a  la  confección  de  unos 
dulces  caseros.) 

Dion.  Ya  decía  yo  que  se  nos  echaba  la  noche  en- 
cima y  no  habíamos  acabao  con  esto. 

Raim.  Y  menos  mal  que  se  nos  ocurrió  sacar  tó 
esto  aquí  afuera,  que  en  el  hogar  nos  hubié- 
ramos asao  toos. 

Dion.         Tráete  el  azúcar,  Tolín, 

Tolín         (Buscando.)  ¿Ande  está? 

Dion.         ¿Ande  ha  de  estar?  Pues  en  el  azucarero. 

Tolin         (cogiéndolo.)  Aquí  no  quea. 

Dion.         Pero  si  lo  he  llenao  yo  ahora  mismo. 

Tolín  Sí,  señora,  usté  sí  que  lo  ha  llenao,  pero... 
pero... 

Dion.         ¿A  que  te  la  has  comió? 
Tolín         ¡Sí,  señora. 

Dion.  Anda,  vete  de  aquí,  que  te  voy  a  tirar  un 
tarro  a  la  cabeza. 

Raim.  Condenao  chico,  pero  ¿cuándo  vas  a  aoabar 
de  ser  tan  goloso? 

Tolín  Yo  les  prometo  a  ustés  que  no  güelvo  a  pro- 
bar bocao  de  tó  esto  tan  güeno. 

Dion.         Yo  que  te  vea. 

Raim.        Acerca  la  miel,  que  está  en  aquel  tarro. 
Tolín        ¿En  cuál? 
Raim.        En  aquél. 
Tolín         ¿En  aquél? 

Raim.        Sí,  hombre,  sí;  en  aquél.  (Yendo  a  cogerlo.)  En 


—  42  — 

éste,  (ai  mirarlo.)  Pero,  ¿también  te  la  has 

comió? 
Tolín         No,  señora. 
Raim.        ¿Cómo  que  no  te  la  has  comió? 
Tolín         Me  la  he  bebió. 

Dion.  (Amenazándole.)  Mira,  vete,  vete  de  aquí... 
¡largo! 

(Por  la  izquierda,  DOÑA  JULIANA  y  MARTA.) 

Marta        ¿Qué  pasa? 

Dion.  Este  demonio,  que  se  ha  zampao  el  azúcar  y 
la  miel. 

Marta        Déjele  usté,  que  un  día  es  un  día. 
Jul.  ¿Habéis  acabao? 

Dion.  No  nos  falta  más  que  espolvorear  el  azúcar 
y  echarles  la  miel. 

Raim.         Pero  ¿ya  se  han  cansao  ustés  de  bailar? 

Marta  Es  que  los  mozos  se  han  ido  por  más  guita- 
rras, pa  armar  una  ronda. 

Jul.  Y  hemos  decidido  venirnos  aquí:  primero, 

porque  esto  está  más  fresco,  y  luego,  porque 
ya  no  podemos  resistir  el  deseo  de  probar 
las  empanadillas. 

Dion.  Pues  ya  puén  ustés  principiar,  que  tan  dora- 
ditas  coreo  han  quedao  parece  que  están 
diciendo  ¡comermel  Lo  malo  es  que  aquí  no 
tenemos  vino. 

Jul.  Ay,  no,  más  vino  no;  estoy  hasta  un  poqui- 

to mareada. 

Marta        Ande  usté,  doña  Juliana,  un  vasito  más. 
Jul.  Bueno,  os  obedeceré. 

Dion.  Tolín,  báiate  una  botella  de  vino,  pero  no  te 
lo  bebas  por  la  escalera,  ¿eh? 

Tolín  No,  señora;  el  vino  no  me  gusta,  como  no 
sea  el  del  moscatel,  del  dulce,  (vase  por  iz- 
quierda.) 

Jul.  El  que  está  desconocido  por  completo  es  el 

Lorenzo.  Hay  que  ver  en  seis  meses  cómo 
ha  cambiado. 

Dion.  Como  que  toos  hemos  sido  a  cuidarle,  y  a 
más  el  buen  tiempo,  que  hay  que  ver  la  pri- 
mavera y  el  verano  que  nos  ha  hecho. 

Jul .  Lo  cierto  es  que  ha  recobi  ado  la  salud  y  que 

es  dichoso  y  feliz,  es  decir,  lo  sois  todos, 
porque  no  sé  si  tú,  Marta...  ¡ 

Marta        Yo  hasta  le  tengo  miedo  a  serlo  tanto. 

Jul.  I  ues  no  hay  que  acobardarse,  sino  seguir 

adelante.  Casados  estáis  desde  esta  mañana, 
y  tal  como  con  la  alegría  del  día  de  hoy,  se 
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os  presenta  la  vida  y  hay  que  disfrutarla.  Y 
a  ti,  Dionisia,  no  te  digo  nada,  sino  que  si 
un  hijo  te  anda  por  el  mundo,  para  conso- 
larte, Dios  te  ha  mandado  esta  otra  hija.  Ella 
llenará  también  la  falta  de  Cecilia. 
Dion.  Y  bendito  sea  Dios,  que  ha  sabio  mandar 
un  Gonsuelo  tan  grande  pa  una  pena  más 
grande  toavía. 

(Por  la  izquierda,  TOLIN,  con  un  cántaro  de  vino.) 

Tolín         Aquí  está  el  vino. 

Marta  Pues  vamos  a  mojar  las  empanadas,  (se  dis- 
ponen alegiemente  a  hacerlo.) 

Jul.  ¿Y  el  Lorenzo? 

Dion.         Con  su  padre,  arriba. 

Marta        Están  llenando  otro  pellejo. 

Raim.  Y  acabarán  por  emborracharlos  a  too3.  La  de- 
azumbres de  vino  que  han  salido  hoy  de 
esta  casa... 

Marta        (a  doña  juliana.)  ¿Otra  empanadilla? 

Jul.  Bueno. 

Dion.         ¿Y  otro  vasito? 

Jul.  Ay,  noj  eso  sí  que  no.  Dispensa,  hija,  que  te 

lo  desprecie,  pero  .. 
Marta        No  faltaba  más. 

(Por  la  derecha,  AMBROSIO.) 

Amb*         ¿Está  el  amo? 

Dion.         Sí;  ¿qué  quieres? 

Amb.         Vengo  a  traerle  un  recao  del  Encinar. 

Dion.  Pues  arriba  lo  tienes.  Oye,  Ambrosio,  ¿qué 
pasó  esta  mañana  en  el  hato? 

Amb,  Ná,  señora  ama;  unas  palabras  que  han  te- 
nío  los  pastores  con  el  amo,  y  uno  se  ha  in- 
solentao  y  el  amo  lo  ha  despedío,  y  ahora 
dicen  los  demás  que  si  el  otro  no  vuelve, 
ellos  se  van  también,  y  como  esta  noche  ha- 
bían de  salir  pa  la  ciudá,  y  tién  que  decidir 
el  resultao,  pues  pa  eso.  quien  ponerse  al 
habla  con  el  amo. 

Dion.         ¿Y  quién  ha  sío  el  que  se  ha  insolentao?- 

Amb.  Uno  de  los  que  han  venío  nuevos.  Pero  es 
que  pué  ser  que  hubiera  tomao  una  copa  de 
más. 

Dion.  Si  ya  le.  dije  yo  a  Anselmo,  que  esa  gente 
nueva  no  era  de  mi  devoción. 

Jul.  Pero  como  él  es  así...  tan  bueno. 

Amb.  Pues  miusté  lo  que  dicen:  que  bueno  lo  era 
antes,  pero  que  ahora  ha  cambiao. 

Dion.         ¿Y  quién  lo  dice?  ¿Quién  lo  dice? 
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Amb.         Yo  que  sé,  señora  ama;  la  gente...  por  ahí. 

Dion.  Pues  la  gente  que  se  ocupe  cá  cual  de  lo 
suyo,  y  de  eso  de  los  pastores  que  no  se  ol- 
viden de  que  el  amo  es  el  amo,  y  lo  que  él 
hace  y  lo  que  él  manda  bien  hecho  y  bien 
mandao  está. 

Marta        A  ver  si  esto  va  a  traer  algo. 

Dion.         Quita  allá,  hija;  ¿qué  va  a  traer? 

Raim.        Yo  también  me  lo  temo. 

Oion.         ¿Tú?  ¿Y  porqué? 

Raim.        Pues  porque  una  oye  cosas  y... 

Oion.        ¿Qué  has  oído? 

Raim.  Que  el  amo  no  es  malo  por  su  culpa,  y  que 
en  esto  de  hoy... 

(Por  la  izquierda,  ANSELMO  y  LORENZO.  Este,  que 
trae  traje  negro,  viene  rejuvenecido  y  alegre.) 

Ans.  Echales  más  vino  a  esta  gente,  hijo,  que 

mira  qué  cara  tienen. 
Jul .  No,  no,  yo  no  quiero  más. 

Ans.  Usté  va  a  beber  este  vaso  que  yo  le  ofrezco. 

Jul.  Anselmo,  por  Dios... 

Ans.  Usté  se  lo  bebe  o  reñimos. 

Jul.  Aunque  riñamos,  no  lo  bebo. 

Ans.  Usté  ee  lo  bebe,  o  no  le  compro  las  yuntas 

que  tenemos  en  tratos. 
Jul .  Me  lo  beberé.  Siempre  ha  de  salirse  usted 

con  la  suya,  hombre.  (Bebe.) 
Marta        Y  por  mí  va  a  mojar  en  él  esta  pasta,  (ai  ver 

que  se  lo  ha  bebido.)  ¡Ahí  ¿Pero  se  lo  ha  bebido 

usté  ya? 

Lor.  Eso  no  importa,  porque  yo  le  lleno  este  otro 

vaso  y... 
Jul.  Y  te  lo  bebes  tú. 

Marta        i  Vaya  una  madrina,  y  qué  mal  se  porta  el 

día  de  la  bodal 
Jul.  Mira,  si  queréis  alegrarme  un  poco,  para 

luego  reíros  conmigo,  os  vais  a  llevar  un 

chasco,  porque  me  entra  llorona.  (Ríen  todos.) 
Ans.  Pues  ponles  otro  vaso  a  la  Raimunda  y  al 

Ambrosio. 

4.or.  Voy  por  más,  que  el  de  esta  botella  ya  se  ha 

trasegao. 

Oion.  No,  deja,  voy  yo.  De  paso  daré  una  vuelta 
por  la  casa,  que  se  va  haciendo  de  noche  y 
habrá  que  encender  las  luces. 

Ans.  Manda  a  uno  de  estos  y  descansa  tú  un 

poco,  mujer,  que  pa  ti  parece  que  hoy  no  ha 
sío  fiesta,  que  andas  tó  el  día  trajinando. 
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Dion.  Ya  sabes  que  no  puedo  estar  pará.  (Acercáis 
dose  a  él  y  en  voz  baja.)  Ah,  oye:  el  Ambrosio 
trae  no  sé  qué  recao  de  los  pastores. 

Ans.  Eso  no  es  ná. 

Dion.  No  será,  pero  por  si  acaso  no  salgas  tú;  que 
vengan  ellos  a  casa  si  quieren  algo. 

(Vase  por  izquierda  Quedan  formando  grupo  Raimun- 
da,  Marta,  Lorenzo  y  doña  Juliana.  Anselmo  y  Ambro- 
sio aparte.) 

Ans.  ¿Estuviste  en  el  hato? 

Amb.         Sí,  señor. 

Ans.  ¿Y  qué  hay  por  allá? 

Amb.  Pues  un  poquillo  levantaos  sí  que  andan  los 
ánimos. 

Ans.  ¿Pero  han  encerrao  el  ganao? 

Amb.  Sí,  señor,  y  en  la  Corrala  tién  ya  el  que  ha 
de  salir  esta  noche  pa  la  ciudá.  Solo  que 
antes  quién  hablar  con  usté,  y  pa  eso  he 
venío  yo. 

Ans.  Y  a  mí,  ¿qué  tién  que  decirme? 

Amb.         Que  quién  que  vuelva  con  ellos  el  Ugenio. 

Ans.  ¿Y  es  por  eso  ná  más  por  lo  que  están  soli- 

viantaos? Pues  ya  pueden  calmarse,  qua 
volverá  el  Ugenio. 

Amb.         ¿Quié  usté  que  vaya  a  decírselo  así? 

Ans.  Quiero  que  vayas  a  decirles  que  vengan  y 

nada  más. 

Amb.         Está  bien. 

AnS.  Pues  hala.  (Vuelve  al  grupo.) 

Amb.  De  aquí  a  luego.  (Vase  por  la  derecha.) 

Lor.  ¿Qué  pasa  con  los  pastores,  padre? 

Ans.  Nada,  hijo.  Uno  de  esos  mocitos  nuevos,  que 

parece  que  me  los  ha  soliviantao  un  poco. 

Marta        Como  que  no  debía  usté  haberlos  tomao. 

Son  gente  levantisca,  y  de  uno  de  ellos  sé 
yo  que  nonace  más  que  ir  y  venir  a  la  ciu- 
dá, sabe  Dios  pa  qué. 

Ans.  Pedían  trabajo,  y  en  mi  casa  no  se  le  niega 

a  nadie. 

Marta  Es  que  sabe  Dios  de  dónde  vendrán,  y  quién 
serán,  y  las  intenciones  que  puén  traer. 

Ans.  Pues  ya  me  oirán  ahora  cuando  vengan. 

Aquí  no  se  echa  a  nadie,  pero  tampoco  se  le 
aguantan  ínfulas  a  nadie.  Y  no  hablemos 
más  de  eso...  Prepara  otro  vasito  a  doña  Ju- 
liana, Lorenzo. 

iul.  Aquí  no  se  echará  a  nadie,  pero  por  lo  visto,, 

a  la  que  quiere  usted  echar  es  a  mí. 
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Todos       Ja,  ja,  ja. 

Jul.  Cómo  se  conoce  que  le  brinca  a  usted  él 

alma  de  contento. 

Ans.  Y  no  puedo  negarlo:  que  pensar  cómo  tenía 

este  hijo  y  pensar  cómo  lo  tengo...;  haberlo 
visto  hace  seis  meses  y  verlo  ahora...  es  para 
algo  más  que  estar  contento.  ¡Ay,  si  no 
fuera!. ... 

Lor.  Calle  usté,  padre.  Ya  sé  qué  va  a  decir.  Tam- 

bién a  los  demás  nos  pasa  lo  mismo;  que 
hoy  no  ha  sido  fiesta  del  too  en  la  casa;  que 
toos  hemos  notao  la  falta  del  Miguel,  que 
más  de  una  vez  he  visto  hoy  a  madre  apar- 
tarse de  la  gente,  y  al  volver  traer  los  ojos 
encendíos  de  llorar. 

Ans.  Y  esa  es  mi  otra  pena:  el  ver  el  disimulo  y 

el  sufrir  callao  y  en  silencio  de  esa  santa,  y 
no  poder  consolarla,  porque  cada  palabra  de 
consuelo  que  le  dijera  había  de  ser  como  un 
reproche  pa  mí,  por  haber  hecho  lo  que  hice. 

Jul.  ¿Y  no  se  ha  vuelto  a  saber  nada? 

Ans.  Nada;  como  si  se  le  hubiera  tragao  la  tierra. 

Raim.  Pué  que  se  haiga  marchao  a  las  Américas, 
que  él  ya  había  hablao  de  eso  alguna  vez. 

Lor.  Y  que  dinero  se  llevó  bastante. 

Ans.  Al  día  siguiente  de  salir  de  aquí,  con  el  mé- 

dico de  Los  Molinos  me  mandó  recao  de 
que  si  quería  darle  la  parte  de  su  hacienda. 
Yo  le  dije  que  volviera  a  su  casa  y  que  aquí 
la  tenía.  No  lo  quiso,  y  cuarenta  onzas  que 
guardaba  en  el  arca,  se  las  mandé.  Desde 
entonces  no  sé  si  está  vivo  o  muerto,  pero 
bien  sabe  Dios  que  yo  le  he  perdonao,  y  que 
ni  un  solo  minuto  he  dejao  de  pensar  en  él. 

María       Y  toos. 

Raim.        Es  verdá. 

Ans.  También  lo  es  que  yo  daría  la  mitá  de  la 

vida  que  me  queda  por  verlo  aparecer  por 
eea  puerta,  aunque  no  fuera  más  que  por 
que  esa  madre  dejara  de  sufrir. 

Jul.  jQuién  sabe,  Anselmol  Que  dicen  que  an- 

dando por  el  mundo  es  como  se  aprende  a 
vivir  y  a  comprender  las  cosas. 

Marta  Y  que  si  volviera,  en  toos  había  de  encon- 
trar buen  recibo,  que  yo  por  mi  parte  nin- 
gún rencor  le  guardo,  y  como  a  un  hermano 
había  de  quererle,  que  ante  Dios  ya  lo  somos 
pa  toa  la  vida. 
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Ans.  Eres  buena,  Marta,  lo  sois  todos,  y  lo  sois 

tanto,  que  a  veces  me  echo  a  temblar  pen- 
sando si  yo  seié  el  malo  de  la  casa. 

Jul.  Vamos,  hombre  de  Díop,  si  usted  es  medio 

santo. 

Lor.  (Abrazándole.)  ¡Padre!... 

Jul.  ¿Y  qué  hará  usted  con  la  parte  de  tierras 

del  Miguel? 

Ans.  Guardárselas.  Al  casarse  hoy  mi  Lorenzo  le 

he  dao  lo  suvo,  pero  ni  un  palmo  más  de  lo 
suyo.  Lo  del  otro  ahí  está  para  él  mientras 
yo  viva.  Y  eso  que  ya  sé  que  se  ha  corrido 
por  el  pueblo  que  le  había  desheredao  y  que 
era  señal  de  ello  el  darle  al  Lorenzo  el  Ro- 
bledal. 

Raim.        Cosas  de  la  gente. 

Ans.  Pues  es  preciso  que  se  sepa  la  verdá.  Y  a 

esos  chismosos  que  andan  llevando  de  puer- 
ta en  puerta  la  mentira,  hay  que  atajarles 
la  lengua  o  cortársela. 

Lor.  Bueno,  padre,  no  se  vaya  usté  a  enfadar 

ahora  por  eso. 

(Por  izquierda,  DION1SIA  con  el  vino.) 

Ans.  No,  hijo,  si  no  me  enfado;  échame  un  buen 

vaso  del  vino  que  trae  tu  madre  y  a  beber 
todos. 

Dion.         ¿Y  por  qué  se  había  de  enfadar?  ¿Qué  ha 
pasao? 

Ans.  Nada,  mujer,  nada;  que  parece  que  andáis 

toos  con  el  susto  en  el  cuerpo. 
Jul.  Ha  sido  mía  la  culpa,  Dionisia,  le  hablé  del 

Miguel. 

Ans.  (Reconviniéndola.)  ¡Doña  Juliana! 

Oion.         No  tengas  tú  miedo  tampoco  ahora  de  que 

porque  lo  hayan  nombrao  me  eche  a  llorar 

aquí  y  amargue  la  alegría  de  hoy. 
Ans.  Es  que  bien  sabes  tú  que  yo  soy  el  primer 

arrepentío  de  lo  que  hice. 
0¡on.         Lo  hiciste  tú,  y  aunque  se  me  destroce  el 

corazón,  ná  'digo,  Anselmo. 
Lor.  jMadre!  ¡Padrel 

(Por  izquierda,  TOLIN.  Comienza  a  oirse  dentro  el 
rasgueo  de  las  guitarras.) 

Tolín  La  ronda,  ya  está  aquí  la  ronda. 

Raim.  ¡Madre  de  Dios,  y  los  que  se  han  juntaol 

Marta  Pero  si  viene  too  el  pueblo. 

Tolín  Callarse,  que  van  a  cantar.  (Quedan  a  un  lado 

y  hablan  Lorenzo  y  Marta.  Se  oye  más  el  rasgueo  de 
las  guitarras.) 
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Tolín  (Que  se  vale  de  la  distracción  de  todos.)  Si  ahora 

que  no  me  ve  nadie  me  pudiera  comer  estas 

empanás  ..  (Lo  intenta.) 
DiOD.  (Que,  dehcnnfiando,  vuelve  Ja  cabeza.)  ¡Eh,  tú!  Sal 

de  ahí. 

Tolín  (vase  por  la  izquierda,  diciendo:)  Esas  no  me  las 

puedo  comer,  pero  las  que  me  llevo  en  los 

bolsillos...  (Oyese  la  ronda  cerca.) 

Raim.        Chist,  callarse,  que  cantan. 

(Dentro  un  mozo  canta.) 
VOZ  (Dentro.) 

Es  la  novia  la  más  maja 
de  las  mozas  del  lugar: 
es  la  rosa  más  pulida 
que  ha  nació  en  un  rosal. 

Marta        Vaya,  ha  eío  pa  mí  la  primera  copla  y  la 

primera  mentira  de  la  noche. 
Lor.  Eso  sí  que  no,  Marta,  que  tién  razón. 

Raim.        Ahora  va  a  cantar  el  Motrico. 

Jul.  A  Ver  qué  dice.  (Callan  todos.  Dentro  cantan.) 

VOZ  (Dentro.) 

La  salú  Dios  te  la  ha  vuelto 
porque  ella  se  la  pidió; 
besa  a  la  Marta,  Lorenzo, 
cuando  le  reces  a  Dios. 

Raim.        ¡Ay,  y  qué  copla  más  bonital 

Marta  El  demonio  del  chico,  qué  cabeza  tié  pa  sa- 
carse canciones. 

Ans.  Decirles  que  den  la  vuelta  por  la  calle  y  que 

entren  en  el  patinillo  y  beban  otra  vez  cuan- 
to quieran. 

Raim.        (Asomándose.)  Chicos,  que  vayáis  por  el  otro 

lao  dice  el  amo.  (Desde  dentro  le  dicen  algo.)¿Eh? 

Bueno,  bueno,  (a  Anselmo.)  Que  van  a  echar 

la  última  pa  usté,  señor  amo. 
Ans.  ¿También  hay  coplas  para  mí? 

Jul.  Y  como  siga  usté  llenándoles  tinajas  de  vino 

hay  hasta  para  el  gato. 
Raim.        Acerqúese  usté,  señor  amo. 
Ans.  No,  ya  la  oigo  de  aquí. 

VOZ  (Dentro.) 

De  los  hijos  la  alegría, 
los  pesares  y  el  dolor, 
van  a  pararle  a  los  padres 
en  mitá  del  corazón. 
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Marta        Esa  sí  que  es  bonita. 

Ans.  Y  esa  sí  que  es  más  verdá  que  toas  las  otras 

juntas:  (La  repite  en  voz  baja.)  De  los  hijos  la 

alegría... — los  pesares  y  el  dolor... — van  a 
pararle  a  los  padres,  .—en  mitá  del  corazón. 
Dion.         ¡Anselmo!  ¡Anselmo! 

Ans.  Calla,  mujer...  Y  sécate  esos  ojos.  Vamos  pa 

allá,  hijos.  (Viendo  que  la  ronda  se  aleja,  porque  se 
supone  que  da  la  vuelta.) 

Marta        Ya  dan  la  vuelta  a  la  calle. 

Jlll.  Pues  hala  hacia  allá  todos.  (Comienzan  a  hacer 

todos  mutis  por  la  izquierda.)  Ya  me  rebosa  la 
alegría  por  todo  el  cuerpo.  Es  el  vino,  es  el 
vino.  (Mutis.) 

(Acaban  de  salir  todos  por  la  izquierda.  Por  el  foro, 
MIGUEL  y  EUGENIO.  Este,  que  es  el  pastor,  trae  en 
la  faja  un  cuchillo  de  monte.) 

Mig.  Pasa,  se  han  ido  pa  la  huerta,  (oyese  dentro 

gran  algazara,  suponiéndose  que  ya  están  todos  re- 
unidos.) 

Eug.         ¿Y  los  otros? 

Mig.  Ahora  vendrán.  Es  que  he  querio  hablarte 

a  ti  Solo,  antes  que  (El  tal  Eugenio  viene  bastante 
bebido.)  tOS  habléis  Con  mi  padre,  (ofreciéndole 

más  vído.)  Bebe. 
Eug .         No,  no  quieo  más  vino» 
Mig.  Bebe. 

Elig  .  (Como  si  estuviera  dominado,  obedece.)  Venga. 

Mig.  Y  ahora  dime  otra  vez  lo  que  me  has  dicho 

allá  arriba. 
Eug.         ¿El  qué? 
Mig .  Que  te  atreves  a  tó. 

Eug.         A  tó.  Tú  me  has  dao  ya  lo  convenio  y  no- 
hay  más  que  hablar. 

Mig.  Pero  no  te  dará  miedo  a  última  hora. 

Eug,  ¿A  qué?  ¿A  la  cárcel?  ¡Bah!  De  toas  mane- 
ras me  andan  buscando  y  me  han  de  encon- 
trar... Pues  si  pué  uno  llevar  unos  cuartos 
pa  pasarlo  allí  lo  mejor  que  se  puea... 

Mig.  Si  sabes  seguir  callando,  más  tendrás. 

Eug.         Por  mí... 

Mig.  Ven  acá.  Asómate.  (Lo  lleva  a  la  lateral  izquier- 

da.) ¿Le  ve*? 

Eug .         (Restregándose  los  ojos.)  Como  me  habéis  hecho- 
beber  tanto... 
Mig .  Allí  está,  al  lao  de  ella. 

Eug .         Sí,  ya  le  veo;  descuida. 
Mig.         Pues  vuélvete  con  los  otros  y  ni  palabra  de 
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ná.  Y  al  subir  hablas  tú  en  nombre  de  tos, 
y  pides  tó  lo  que  quieras  pedir,  y  como  han 
de  negártelo... 

Eug.  Entendió.  (Vase  por  la  derecha.) 

Mig.  (Solo,  paseándose  con  loca  rabia  por  la  escena.)  TÓ 

antes  que  ella  sea  pa  él,  y  él  sea  el  amo  de 
tó.  Tierras,  haciendas,  mujer...  Tó  pa  él.  Lo 
suyo...  y  lo  mío.  Bien  se  ha  sabio  aprove- 
char; bien  ha  sabio  valerse  de  su  hipocresía 
pa  llevárselo  tó.  Pero  entoavía  no  es  hora, 
que  los  demás  también  hemos  aprendió  a 
ser  hipócritas  y  a  mentir  y  a  fingir  y  a. . 

(Por  la  izquierda  DIONISIA.) 

Dion.        ¿Eh?  ¡Miguel!  ¡¡Hijo!! 
Mig.  ¡Madre! 

Dion.  (Con  el  miedo  de  las  grandes  alegrías.)  Pero...  pero 

ven  acá,  hijo,  ven  acá  a  la  luz  que  te  vea  yo 
bien  ..  Pero,  ¿eres  tú,  hijo  mío?  ¿Eres  tú? 

(Sin  soltarle  de  sus  brazos,  vuelre  la  cabeza  y  grita:) 

¡Ansel...l 

Mig .  No,  espere  usté,  madre;  no  le  llame  entoavía. 

Dion.         íái  no  te  va  a  hacer  ná,  hijo;  si  te  ha  perdo- 

nao,  si  te  signe  queriendo,  si  te  queremos 

tós  lo  mismo. 

Mig.  De  toas  maneras,  aguarde  usté  un  poco.  Yo 

he  estao  aguardando  también  tó  el  día  pa 
entrar. 

Dion.  ¿Y  por  qué  no  has  venío  en  seguida  que 
llegaste  al  pueblo? 

Mig.  Yo  no  sé.  Me  ha  dao  vergüenza  entrar  de- 

lante de  tós,  y  he  aguardao  a  que  se  hiciera 
de  noche. 

Dion.         ¿Y  ande  estabas? 

Mig.  En  la  ciudá.  Allí  me  enteré  por  unos  del 

pueblo  que  el  Lorenzo  y  la  Marta  se  casa- 
ban. 

Dion  .  ¿Y  por  qué  no  se  te  ha  ocurrió  venir  con  el 
día?  ¿Qué  intenciones  has  traído,  Miguel? 

Mig.  No  se  asuste  usté.  Yo  ya  tenía  pensao  de 

venir  a  casa,  pero  de  noche,  que  con  la  luz 
del  sol  me  daba  vergüenza.  ¡Me  fui  de 
aquel  modo!...  Y  pa  pasar  el  día  corrí  de  un 
lao  a  otro  por  el  campo,  y  me  se  ocurrió 
llegarme  al  Encinar,  y  allí  me  enteré  de  la 
disputa  que  tuvo  esta  mañana  mi  padre  con 
los  pastores,  y  de  que  uno  de  ellos  le  ha 
amenazao. 

Dion .  (Asustada.)  ¿Qué? 
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Mig.  Y  entonces,  me  dije:  olvídalo  tó,  y  a  casa... 

por  si  allí  te  necesitan.  Y  como  los  pastores 
habían  de  venir  aquí  ya  de  anocheció,  de 
anocheció  vengo  yo  antes  que  ellos,  y  aquí 
estoy.  Y  eso  es  tó.  Ahora,  que  si  ni  usté  ni 
nadie  quien  recibirme  en  la  casa,  con  salir 
de  ella  otra  Vez,  en  paz.  Pero  esta  noche  que 
hay  un  peligro  en  la  casa,  aquí  debo  estar  yo. 

Dion.  Ni  esta  noche  ni  nunca,  hijo  mío.  Tú  ya  no 
te  vas  de  con  nosotros,  que  ahora  que  es 
cuando  nos  quedábamos  más  solos  en  la 
casa,  porque  el  Lorenzo  ya  tié  la  suya,  y  un 
querer  en  la  suya,  el  tuyo  ha  de  ser  nuestro 
consuelo. 

Mig  .  Usté  es  muy  buena,  madre. 

Dion .        Y  tu  padre  también,  y  tu  hermano  Lorenzo. 

Mig.  Lorenzo... 

Dion .  Sí,  sí,  Lorenzo;  pero  no  has  de  decir  su  nom- 
bre así,  como  lo  dices,  que  parece  como  si 
las  letras  fueran  zarzas  que  te  se  enredan  en 
los  labios. 

Mig.         Es  que... 

Dion.        Pero,  hijo,  Miguel,  ¿pero  aun  no  vuelves 

arrepentío? 
Mig.      ♦    Sí,  madre. 

Dion.        ¿Es  que  no  es  hora  ya  de  que  acabe  el  su- 
frir en  esta  casa? 
Mig .  Si,  madre. 

Dion .  Pues  pon  de  tu  parte  un  poco  de  cariño 
donde  tanto  hay  pa  ti.  Vuelves  a  tu  casa,  y 
tós  con  el  corazón  entre  los  brazos  te  recibi- 
mos; pon  tú  el  tuyo  también  en  tus  inten- 
ciones, y  haya  paz  entre  todos  y  pa  siempre 

Mig.  No  se  ponga  usté  así,  madie,  que  no  es  pa 

tanto. 

Dion  !  Pero  si  es  de  la  alegría  que  tengo  de  volverte 
a  ver  y  de  pensar  en  la  que  les  vamos  a  dar 
a  todos,  y  ahora  mismo.  ¡An&elmol  ¡Ansel- 
mo! (Yendo  a  la  izquierda.) 

Mig.  ¡Madre!  ¡Espere  usté! 

Dion.        Si  vienes  pa  bien,  no  tié  que  espantarte  el 

ver  a  tu  padre. 
Mig.  Pa  bien  vengo. 

Dion.        Pues  bien  recibió  serás,  que  en  cuanto  tú  se 

lo  pidas,  dispuesto  está  a  perdonarte  él. 
Mig.  Pues  ie  pediré  el  perdón. 

(Por  la  izquierda  ANSELMO,  que,  al  ver  a  su  hijo, 
abre  los  brazos  y  va  hacia  él.) 
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Dion.        ¡Mira,  Anselmo! 
Ans.  ¡Miguel!...  ¡|Hijoü 

Mig .  (Arrodillándose.)  ¡Padre! 

AnS.  Levanta,  levanta...  Así.  (Quedan  abrazados.) 

(Simultáneamente,  por  la  izquierda  también,  LORENZO 
y  MARTA.) 

Lor.  ¿Qué  pasa,  madre? 

Dion.  Tu  hermano. 

Lor.  (Yendo  a  él  y  abrazándole.)  ¡Miguel! 

Marta  (También  se  acerca.)  ¡Miguel! 

Mig.  (Abrazándolos  a  la  vez.)  ¡Marta!  ¡Lorenzo! 

Ans.  Cierra  esa  puerta,  Dionisia;  que  no  entre 


nadie  ahora;  que  nadie  veDga  a  robarnos  un 
poco  de  esta  íelicidá  que  se  nos  ha  metido 
en  la  casa.  Vé  a  nuestro  cuarto,  y  nuestra 
propia  cama,  con  la  mejor  ropa,  hazla  para 
que  este  descanse,  (por  Miguel.)  Y  di  a  Am- 
brosio que  mate  el  mejor  cordero  de  los  re- 
baños pa  celebrar  mañana  otra  fiesta  más 
grande  que  la  de  hoy.  Y  tú,  Marta,  di  a  esa 
gente  que  coma  y  beba  cuanto  quiera,  y  a 
la  ronda  que  canten  toda  la  noche  y  por 
todo  el  pueblo;  y  cuando  acabes  tu  comisión, 
Dionisia,  vuelve  aquí  con  nosotros,  que  con 
el  holgorio  se  nos  ha  olvidao  estos  días  el 
rezo,  y  hoy  más  que  nunca  hemos  de  rezar 
juntos. 

Dion.  No  sé  ei  podré  hacerlo  to  bien  con  la  alegría 
que  tengo.  Dame  otro  beso,  hijo...  (vase  Dio- 
nisia por  la  izquierda.) 

Lor.  ¿Por  qué  has  tardao  tanto  en  venir,  Mi- 

guel? 

Mlg.  He  tenido  miedo.  Creí  que  no  ibais  a  per- 

donarme. 

Ans.  No  se  hable  más  de  ello.  Has  vuelto  y  como 

si  nada  hubiera  pasao.  Desde  mañana  vuel- 
ves a  ser  lo  que  eras;  es  decir,  todo  lo  que 
eras,  no,  porque  antes,  por  desgracia  de  to- 
dos, tu  hermano  andaba  tan  enfermo,  que 
el  trabajo  había  de  caer  sólo  sobre  tí.  Ahora 
sois  los  dos  a  trabajar;  los  tres,  o  por  mejor 
decir,  los  cuatro,  que  aquí,  la  Marta,  sabrás 
qae  es  nuestra  ya,  y  que  tanto  ha  de  afa- 
narse como  nosotros  mismos  en  el  cuidao 
de  todo. 

Mig.  Ya  sé  que  os  habéis  casao. 

Lor.  Esta  mañana. 

Mig  (Que  comenzaba  a  arrepentirse  de  su  crimen  proyec- 
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tado,  al  oir  esto  siente  renacer  la  mala  intención  que 
allí  le  ha  llevado,  y  dice  con  disimulado  despecho.) 

Pues  que  seáis  muy  felices. 
Ans.  ¿De  veras,  hijo?  ¿De  veras  que  piensas  asi? 

Mig.  Cuando  después  de  saberlo  tó,  aún  estoy 

aquí,  señal  de  ello  es. 
Ans.  Que  Dios  te  lo  premie. 

Lor.  ¿Y  a  mí,  cómo  me  encuentras,  Miguel? 

Mig .  Muy  fuerte;  no  pareces  el  mismo. 

Lor.  Dios  lo  ha  querío. 

Marta        Y  los  cuidaos  de  tós. 
Ans.  ¿Has  cenao? 

Mig.  Sí,  señor. 

Ans.  Pues  ahora,  en  cuanto  tu  madre  acabe  de 

arreglarte  la  cama,  a  descansar.  Estos  se 
van  al  Encinar  unos  días,  tres  o  cuatro,  que 
la  luna  de  miel  de  los  pobres  ha  de  ser  cor- 
ta, y  aquí  nos  quedaremos  solos  tu  madre, 
tú  y  yo. 

Mig .  Como  usté  mande. 

(Por  la  derecha  AMBROSIO.) 

Amb.         Señor  amo... 
Ans.  ¿Qué? 

Amb.         Aquí  está  el  Ugenio,  el  pastor  despedío,  que 

viene  con  los  otros. 
Ans.  Que  pasen. 

Lor.  (Presintiendo  algún  peligro.)  ¡Padre! 

Ans.  ¿Qué  te  pasa  a  ti?...  Diles  que  entren,  (a.  Am- 

brosio.) 
Lor.  No.. 
Ans.  Pero,  ¿por  qué  no? 

Mig.  Que  entre  si  quiere,  Lorenzo,  que  aquí  es- 

taremos nosotros  al  lao  del  padre. 
Ans.  ¡Qué  tontos  soie!  Si  no  va  a  ocurrirme  nada. 

Amb.         ¿Qué  les  digo? 

Marta        Diga  usté  que  suba  uno  solo  en  nombre  da 
toos. 

Ans.  Bueno,  pues  que  suba  uno  sólo. 

Mig.  El  Ugenio. 

Marta        No,  ese  no;  es  el  más  levantisco. 
Mig.  Pues  por  eso. 

Ans.  Tiene  razón  el  Miguel;  que  suba  el  Eugenio. 

(Vase  Ambrosio  por  la  derecha.)  Y  V080tr03  de- 
jarme sólo. 
Lor.  ¡Padre! 

Ans.  Pero  si  no  pué  pasarme  na  malo.  ¿No  com- 

prendéis que  llevo  demasiada  alegría  en  el 
cuerpo  pa  negarles  lo  que  me  piden?  Y  si  a 
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un  hombre  se  le  concede  cuanto  pide,  ¿se- 

va  a  reñir  con  él? 
Mig.  Tié  razón  padre.  Que  venga.  Pero  nosotros 

nos  quedarnos  aquí. 
Ans.  Bueno,  quedarse. 

Marta  Yo,  no;  yo  voy  a  ver  si  se  ha  marchao  ya  la 
gente  y  a  que  no3  preparen  la  tartana  pa 
marcharnos  al  Encinar  y  a  decir  a  los  de  la 
ronda  que  canten  toa  la  noche,  (vase  por  i* 

izquierda.) 

(Por  la  derecha,  EUGENIO,  más  borracho  que  antes.) 

Eug.  Güeñas  noches. 

Ans.  Buenas  te  las  dé  Dios. 

Eug.  Yo  soy  el  pastor  despedio. 

Ans.  Bien. 

Eug.  Y  aquí  me  tié  usté,  porque  esta  noche,  o  el 

ganao  no  sale  de  la  corrala  pa  ir  a  la  ciudá, 
o  ninguno  lo  lleva  más  que  yo. 

Ans.  Bueno,  hombre,  pues  tú  lo  llevarás. 

Eug.         Y  con  más  jornal. 

Ans.  Con  más  jornal. 

Eug .  Pa  mí  y  pa  tós  los  pastores. 

Ans.  Para  tí  y  para  toos. 

Eug .  Y  aluego,  la  escopeta  que  nos  dá  usté  pa 
guardar  el  ganao  po  el  camino,  quiero 
que  lo  que  se  lee  en  la  licencia,  sea  verdá. 

(El  juego  está  bien  visto.  El  pastor  quiere  provocar  al 
amo  a  toda  costa,  para  que  Lorenzo  lo  defienda  y 
equivocarse,  matando  a  éste.  Tal  es  el  plan  de  Mi-  . 
guel.  Por  tanto,  durante  este  diálogo,  Miguel,  figu- 
rando que  hace  tomar  a  su  hermano  posiciones,  como 
él  mismo  también,  para  caer  sobre  el  pastor  cuando 
su  insolencia  llegue  al  límite,  lo  que  hace  es  colocarlo 
de  modo  que  ofrezca  buen  blanco  a  la  embestida  del 
pastor.) 

Ans.  ¿El  qué?. 

Eug.  Que  la  escopeta,  que  en  la  Usencia  va  a  mi 

nombre,  sea  mía. 

Ans.  Tuya  es. 

Eug.  Y,  además.., 

Ans.  Di. 

Eug.  (Que  ya  no  sabe  qué  pedir.)  Pues...  Un  par  de 

azumbres  de  vino  pa  el  viaje. 
Ans.  Otro  par  llevas  en  el  cuerpo;  pero  que  te  los 

den.  ¿Qué  más  te  se  ofrece? 
Eug.         Pues  que  también  teníamos  que  pedirle  a 
usté  que  de  cada  cabeza  de  ganao  que  se- 
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Ans.  Pa  eso  os  entendéis  con  el  amo  del  ganao, 

que  es  mi  hijo  Miguel. 

Míg.  (Como  no  dando  crédito  a  sus  oidos.)  ¿Eh?  ¿Yo? 

Ans.  El  que  está  pa  la  venta  es  tuyo,  que  como 

mayor  te  pertenecía. 

Eug.  Pues  ya  lo  hablaremos  con  él.  Pero  como 
también  de  la  venta  de  los  pastos  teníamos 
que  hablar,  y  los  pastos  están  en  los  Enci- 
nares, y  esos  no  son  del  Miguel... 

Ans.  También  lo  son,  que  en  las  partijas  así  se 

dispuso  y  así  sigue  siendo. 

MÍQ.  (Cae  de  su  error.  El  creyó  encontrarse  poco  menos  que 

desheredado  y  ve  con  qué  cariño  han  guardado  su 
ausencia  y  le  han  esperado.)  Peró,  entonces... 

padre... 

Ans.  Tuyo  sigue  siendo  to  lo  que  era  tuyo. 

Lor.  Y  algo  más  también,  padre;  que  yo  quiero 

que  hoy  no  me  niegue  usté  una  cosa  que  la 
Marta  y  yo  queríamos  pedirle. 

Ans.         ¿El  qué?  , 

Lor.  Que  sea  pa  Miguel  también....  el  Robledal. 

Era  mi  ilusión  de  siempre,  y  aunque  la  ma- 
dre lo  dejó  pa  mí,  yo  quiero  que  sea  él  quien 
lo  disfrute. 

Ans.  Pues  ya  no  tenéis  que  entenderos  para  na 

conmigo,  muchachos/  Aquí  tenéis  al  amo 
de  tó. 

IVIig  .  ¡  Ay!  ¡Ay  Jesús,  qué  iba  yo  a  hacer! 

(Miguel,  como  a  quien  se  le  cae  una  gruesa  veuda  de  los 
ojos,  ve  en  seguida  la  magnitud  de  su  crimen,  y  el  pro- 
pio horror  que  a  sí  mismo  se  inspira  le  hace  permane- 
cer inmóvil  Pero, ¿quién  podrá  detener  ya  al  borracho?) 

Eug.  Bueno,  pues  ya  es  hora  de  que  esto  cam- 
biase, porque  era  usté  un  mal  amo,  y  un 
usurero,  y  un... 

Mig.  ¡Ugeniol  Sal  de  aquí,  vete.  Te  lo  mando. 

Ans  Deja,  que  voy  a  enseñarle  a  ese  sinver- 

güenza lo  que  no  sabe. 

Lor.  (Abrazándose  a  su  padre.)  ¡Padre! 

AnS.  (Desasiéndose  de  Lorenzo.)  ¡Suéltame!  que  pa  es- 

tas  alimañas  no  necesito  más  armas  que  un 

salivazo. 
Eug.         ¿Eso  a  mí?... 
Mig .  ¡Ugeniol 

Lor.  Cógelo,  Miguel,  que  está  borracho. 

Eug .         ¿Eh?  ¿Borracho  yo?  Ahora  verás,  (saca  el  cu- 

chillo  de  monte,  disponiéndose  a  acometer  a  Lorenzo. 
Miguel,  rápido,  le  grita.) 
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Mig.  ¡No,  Ugenio;  ya  no! 

Ans.         ¿Qué  dices? 

(Anselmo  lanza  un  grito;  comprende  que  ha  sido  todo- 
una  infamia  de  su  hijo  Miguel.  Sin  embargo,  todavía 
no  la  ve  completa,  porque  se  figura  que  a  quien  debía 
matar  el  pastor  era  a  él,  al  padre.  Hugenio  arremete 
furiosamente,  y  Miguel,  que  se  coloca  cubriendo  a  su 
hermano,  recíbe  la  puñalada  en  el  pecho. 

Lor.  (a  Eugenio.)  ¡Has  inatao  a  mi  hermano,  ca- 

nalla. 

Eug  Ya  sabíamos  que  no  era  pa  él  el  viaje,  sino 

pa  tí;  pero  pa  qué  se  ha  puesto  delante. 

(Anselmo  comprende  entonces  todo  el  horror  del  cri- 
men preparado  por  Miguel  y  con  desesperación  detiene 
a  Eugenio,  que  intenta  escaparse.) 

Ans.  No  te  escapas,  asesino,  no  te  escapas,  (a.  Am- 

brosio y  dos  pastores  que  salen.)  tíujetadle  bien  y 
guardadle  en  la  cueva  mientras  se  avisa  a  la 
justicia. 

(Ambrosio  y  los  pastores  se  llevan  sujeto  a  Eugenio. 
Por  derecha  sale  DIONISIA;  por  izquierda,  MARTA  y 
IU1MUNDA.  La  situación  queda  encomendada  a  Ios- 
artistas.) 

Dion .        ¿Qué  ha  sío,  Anselmo?  ¿Qué  ha  sío?  ¡Miguel! 

¡En!  ¡Hijo! 
Raim.        ¿Qué  ha  pasao? 
Marta  ¡Padrel 

Dion.        Ay...  que  me  lo  han  matao...  me  lo  han 
matao. 

Ans.         (a  Loren*o.)  Era  pa  tí...  era  pa  tí  el  golpe. 
Mig.  No  ha  sío  ná...  ná...  Padre,  perdóneme  U3té. 

Ans.  ¡Hijo! 

Mig .  Perdóneme,  yo  sólo  he  sabio  castigarme. 

Ans.  Te  perdono...  Otra  vez...  y  para  siempre.,. 

¡ay!...  ya,  pa  siempre. 
Mig.  ¡Padrel 

Ans.  Pero  ese  cuchillo  que  a  tí  te  ha  quitao  la 

yida...  no  te  ha  herido  sólo  a  tí.  (vuelve  a  so- 
nar dentro  la  ronda  y  una  voz  canta  la  copla:  «De  los 
hijos  la  alegría,  los  pesares  y  el  dolor,  etc.  Anselmo 
la  escucha  y  balbucea  entre  el  infinito  de  su  dolor  la 
letra  del  cantar.  Y  loco  de  dolor  y  de  aegustia,  en  un 
gesto  supremo  grita.  )  ¡Marta!...  di  que  callen... 
que  callen...  ¡¡que  callen!! 

(Y  mientras  Marta  va  hacia  la  puerta,  cae  el  telón 
pausadamente.) 
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